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Lundi 23 mars, 04 h 00 du matin, vent frais et rafales de bruine. 
Anniversaire de Kern Crevel, quarante-cinq ans aujourd’hui. Un 
contre cent que personne ne le lui souhaiterait. Pari tenu.

Quatre gallinacées bleu foncé sécurisaient l’entrée de la tour 
Eugène Sue et deux autres celle de l’appartement, au septième 
étage, où lui, Kern Crevel, lieutenant à la Brigade des homicides 
de Dijon, s’activait. Une gardienne de la paix servait de sténo, deux 
gars de l’Identité Judiciaire prélevaient et un médecin constatait. 
Ambulanciers et pompiers attendaient le feu vert pour déblayer le 
merdier. À quatre plombes du mat’, forcément, cela ne pouvait être 
que du merdier. Cinquante mètres carrés de merdier de premier 
choix !

–  J’te comprends, formula Crevel, c’était qu’une salope !
L’entendant, les techniciens et le médecin se retournèrent en sa 

direction. Crevel s’en rendit compte mais cela ne modifia en rien 
son attitude. Il estimait que ceux-là, ainsi que la plupart de ses 
collègues, ne pigeaient pas un broc à la seule vraie matière valable 
dans ce métier : l’humain. Démagogie ? Du Kern Crevel tout craché 
plutôt, du Kern la carne, du Crevel le crevard, surnoms donnés 
voici longtemps et qui remontaient à la surface comme une haleine 
chargée après une cuite à s’en ébrécher le cervelet. Technique simple : 
anesthésier la proie pour la balancer dans le hachoir judiciaire 
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sans qu’elle ne couine de trop et satisfaire les chafouins pondeurs 
de directives, les avaleurs de statistiques et autres amoureux de  
chiffres…

Le coupable menotté se tenait assis sur le canapé rouge criard du 
salon. Crevel l’observait. L’agneau ligoté ne bêlait pas. Résigné, déjà ? 
Crevel retint un instant son attention sur le rouge vulgaire et usé 
du canapé. De ceux que l’on achetait à coup de crédits mortifères, 
se lamenta-t-il intérieurement.

Roland Dumesnil, cinquante-sept ans, crâne rasé, épaules puis-
santes, bras charpentés et grossièrement tatoués, taille moyenne, 
gueule rabotée d’usure et de bibine, ne montrait aucune inquiétude 
particulière. À côté de lui, Crevel avec son mètre quatre-vingt-deux 
ressemblait à un chat famélique. Vers minuit, après s’être gavé de 
téléréalité et, surtout, s’être enfilé une bouteille, Roland Dumesnil 
avait égorgé son épouse, Odile, pour, sans s’affoler le moins du 
monde, deux heures plus tard, appeler les condés. Dans la cuisine, 
Odile Dumesnil stagnait dans son sang, carotides sectionnées, sur  
le flanc, comme une truie allaitant ses gorets. Crevel s’attarda sur 
les boutanches de picrate vides sur la table du salon, carburant idéal  
pour le cloaque. Il passa sa main sur son visage anguleux, sur son pif 
dévié, souvenir d’une arrestation musclée. Dumesnil, lui, demeurait 
calme, indifférent…

Devant l’entrée de l’appartement, quelques voisins venaient chiper 
de quoi se graisser les iris. Le cordon de flic ne les dissuadait pas, 
et ils se repaissaient avec gourmandise. Crevel se leva et s’arrima 
à une des fenêtres du salon. En bas, les gyrophares tournoyaient 
et flagellaient les habitations des tours voisines. On s’accoudait au 
balcon, on profitait du spectacle, cirque au chapiteau monté à la 
va-vite et au monsieur loyal absent. C’était le quartier de la Fontaine 
d’Ouche, à Dijon, zone difficile s’élevant géographiquement à 
part, à l’ouest de la ville, loin, très loin du centre-ville. Aux pieds 
des tours, le canal de Bourgogne traçait une frontière liquide. En 
contrebas de ce dernier : le lac Kir, plan d’eau artificiel baptisé 
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ainsi en hommage au fameux chanoine trusteur de la mairie et 
inventeur de la boisson éponyme, véritable trésor de l’humanité 
où un compact cassis recevait le fouet violeur d’un aligoté. La 
Fontaine les Choufs, comme on la surnommait par ici, s’adossait 
aux bois de la Combe-à-la-Serpent, reliefs forestiers bordant les 
tours. Pour les Dijonnais bobo-druches et bo-bofs, ce quartier 
équivalait –  avec les très sensibles tours de la ville de Chenôve, au  
sud-ouest, auxquelles il fallait rajouter le quartier des Grésilles  
au nord-est –  à une excroissance de délinquance, trinité d’insécurité 
où familles immigrées et précaires s’empilaient depuis des décennies. 
De-là, une jeunesse enragée zieutait les bagnoles de Nationale ou 
celles des ploucards de la Municipale comme autant d’ennemies ne 
méritant qu’intifada d’insultes et de crachats. Crevel les comprenait, 
du moins, il essayait. Voici quelques années, il s’en souvenait à 
chaque passage, à deux pas de là, un foyer pour immigrés avait  
été la proie des flammes. Bilan : sept morts. Système d’alarme 
défaillant, duo d’incendiaires aux passés psychiatriques lourds. 
Griffée par les flammes, la façade avait été recouverte d’une bâche 
et une plaque commémorative fut apposée. On venait à peine de 
retirer les échafaudages et la rénovation allait permettre l’oubli  
de cette tragédie.

–  Une salope oui, une salope ! Si j’aurais été encore à la légion, 
j’l’aurais déjà crevée cent fois ! dixit Roland Dumesnil.

Crevel entendait mais n’écoutait pas. Flic, breton de souche, il 
vivait à Dijon depuis dix-neuf ans. Affecté ici juste après l’école 
d’officiers, il avait enquillé trois années chez les Stups, neuf chez 
les Mineurs et fêterait cette année –  si l’on pouvait fêter ce genre 
de date –  sa septième aux Homicides. Son job, il l’abordait comme 
la quotidienne pratique d’une pente savonneuse, de l’humain et de 
son surplus foireux. En lui, toutefois, une violence prête à bondir 
en des situations ne la requérant pas obligatoirement, un démon 
qu’il maîtrisait avec plus ou moins de succès. Tantôt amorphe, 
tantôt irascible, il composait.
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Revenir à Dumesnil… Il l’aurait volontiers attrapé et forcé à 
lécher tout le sang de sa bobonne, jusqu’à la dernière goutte et 
dans les moindres recoins de ce taudis !

Cendrars, son auteur favori, légionnaire lui aussi –  bien que le 
point commun s’arrêtât là avec Dumesnil –  avait écrit, et Crevel se 
le récitait intérieurement : Le sang des Bandits/Les chants de la lumière 
ébranlent les tours/les couleurs croulent sous la ville/Affiche plus grande 
que toi et moi/Bouche ouverte qui crie/Dans laquelle nous brûlons… 
Les vers remontaient comme une marée odorante heurtant les piles 
d’un pont en des clapotis rythmés et coiffés d’une frêle écume. Du 
poète suisse de la Chaux-de-Fonds, il connaissait des pans entiers, 
tapant dedans comme certains se fiaient au hasard du Yi-King et 
d’autres à l’astrologie, à la divine providence, au fatum. À chacun 
son phare, sa chaîne…

« À la Légion ! » Roland Dumesnil ne se remettait pas d’avoir servi 
les trois couleurs, bandant à coup sûr jusqu’à la nécrose de fierté. 
Crevel remarqua une photo encadrée sur un des murs : Dumesnil, 
képi blanc enfoncé à mi-front, flingue en bandoulière avec, en 
arrière-plan, une sèche immensité montagneuse. Il se posa alors 
la question : en plus de son amour-propre perdu dans l’anus d’un 
cabri, qu’avait-il perdu d’autre, là-bas ?

–  Ça, patron, c’est le Mont Tahat, dans le Hoggar ! fit Dumesnil 
fier comme un propriétaire terrien présentant ses biens.

Il l’avait appelé « patron », comme tous les soumis avides de recon-
naissance hiérarchique. « Vingt piges de légion ! » clama-t-il encore. 
Tel était son cv… Quatorze ans de mariage, trois gosses, dix-neuf 
de poulaga tel était celui de Crevel, et de rajouter : divorcé depuis 
quatre ans et, comble du comble, c’était son anniversaire. Tchad, 
Liban, Centrafrique, Djibouti… Dumesnil égrainait ses affectations 
telles des litanies. Guerre et chtouille, certains y faisaient carrière. 
Lui, le béret vert, avait chassé le bronzé, le bicot, le bamboula, le 
métèque, le niaque en écrasant de ses semelles leurs terres et leurs 
faciès. Il se plaignait maintenant de ne plus supporter les CDD 
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d’agent de sécurité sous-payés, de bourrer les boîtes aux lettres  
de pubs ou pire, de se retrouver affublé d’une chasuble jaune fluo 
pour faire traverser les écoliers avec un petit panneau stop. Pendant 
ce temps-là, sa rombière bouffait sa chiche pension de l’armée, usait 
ses bigoudis et zappait à en flinguer la télécommande. Dumesnil, 
pauvre con harassé par la vie, parce qu’il n’était plus personne, avait 
tranché sa mie à l’Opinel. « À la Légion » il se répétait : il avait été 
quelqu’un bon dieu ! Maintenant, les mères pétasses le toisaient 
lorsqu’elles déposaient leurs petits étrons adorés et que lui gérait 
le flux de circulation…

– J’deviens fou ici. C’est le boxon la nuit ! Z’ont même chié 
devant ma porte ! Y roulent dans des bagnoles pas possibles ! D’où 
qu’y sort leur pognon ? Hein ? D’où ? Et si vous dites que’que chose  
y vous font devenir cinglé !

–  Mais votre femme ? coupa Crevel.
–  Elle reluquait le Mamadou d’à côté. Un marabout !
Crevel perçut dans sa voix une pathologique paranoïa.
–  D’à côté… ?
–  Le voisin ! Diakité, le marabout quoi ! Elle baisait avec, j’en suis 

sûr !
Toutes les excuses étaient bonnes pour en finir avec quelqu’un. 

Le lieutenant détailla la pièce encore une fois : écran plat immense, 
dvd, poster représentant un loup sur fond bleu nuit, cd de Johnny 
Hallyday. Amen. Il revint vers Odile : un bel égorgement de 
sentinelle…

Le légiste achevait sa tâche, le lieutenant Frédéric Bouchard, 
binôme de Crevel, se pointa, en retard, sans s’excuser, comme un 
poil de fion dans un velouté. Crevel planta ses yeux dans les siens 
extrêmement bleus et déclara, laconique :

–  L’était temps !
Coupe de premier communiant, belle gueule vissée sur un corps 

entre l’épais et le muscle, un mètre quatre-vingt-cinq, Fred, comme 
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tout le monde l’appelait au commissariat, ne répondit pas et enfila 
une paire de gants en latex. Bourguignon pur jus à la tête poupine, 
l’alliance entre lui et la carne n’allait pas de soi. Crevel le jugea 
préoccupé, pas dans sa gamelle. De même grade, le Breton avait un 
net ascendant sur lui. Fred Bouchard s’en accommodait parfaitement 
et ce, sans compter les dix années d’expérience de plus de son 
partenaire. Crevel lui ordonna d’escorter Dusmenil jusqu’au véhicule 
avec l’aide d’un des gardiens de la paix faisant le planton à l’entrée de 
l’appartement. Bouchard, sans ôter ses gants, prit le prisonnier par  
la saillie du coude et ce dernier suivit, courbé, nippé de son pantalon 
de pyjama sale et de son marcel jauni. Les voisins dans le couloir, 
assistaient à l’extraction de Dumesnil. « Gros raciste de merde ! Sale 
blanc ! Fils de pute ! » fusa de l’assemblée. Dans le couloir : odeurs  
de friture, de pisse, glaviots séchés sur les murs, tags, linoléum rongé, 
la vie brute et sans promiscuité. Dumesnil reconnaîtrait tout, simple 
formalité, interrogatoire de routine, preuves accablantes, aucun 
déni, l’affaire serait vite réglée et on huilerait le grand tourniquet.

Lundi 23 mars, 06 h 45, le soleil braquait ses rayons, crevait les 
masses nuageuses, dards zébrant les tours, et les vitres accouchaient 
d’éclats étoilés… Je ne vais pas plus loin/C’est la dernière station… 
Crevel se remémora ces vers de Cendrars collant parfaitement à 
Dumesnil mais pas uniquement. À lui ? Soudain, pris d’une lucidité 
accrue et percutante, il s’insulta intérieurement ! Du travail de 
bleusaille ! Les gardiens de la paix n’en menaient pas large avec les 
habitants mais ces derniers ne semblaient pas vindicatifs outre mesure. 
Crevel affecta les deux uniformes à former un barrage tandis qu’il 
se précipitait vers la porte du voisin, le dénommé Enoch Diakité, 
marabout de son état. Il sonna plusieurs fois, frappa. Porte ouverte, 
comme il le redoutait. Travail d’amateur, s’engueula-t-il lui-même ! 
Il sortit de sa poche une nouvelle paire de gants en latex et l’enfila.

Appartement en désordre, comme si on s’était battu. D’innom-
brables sacs en plastique remplis de fringues, de papiers, de bouffe 
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jonchaient le sol tout comme des saloperies de blattes qui par 
dizaine infestaient l’endroit. Crevel en écrasa quelques-unes par 
inadvertance, leurs structures répugnantes craquant sous ses semelles. 
Odeurs de renfermé et une autre aussi, une qu’il venait de renifler 
chez les Dumesnil : le goût métallique du sang. Elle lui attaqua le  
palais.

Là, dans le salon, dans ce fatras de meubles sans goût, aux pieds 
du sofa aux coussins couleurs chaudes, Enoch Diakité, sur le dos, 
trempait dans son jus vital, égorgé sauvagement. Crevel s’accroupit 
et observa le corps. Un mètre quatre-vingt-quinze au bas mot, 
musclé, fin, racé, qu’est-ce que cet apollon noir avait pu trouver 
à cette grosse bonne femme ? Rien se dit-il, rien du tout. Folie du 
mari ! Il se concentra sur le mort dont le boubou ocre aux motifs 
cyan était envahi par une large tâche sanguine à hauteur de pelvis. 
Il souleva la robe, décolla le tissu de la plaie : castré ! Crevel inspira 
et expira fortement, détectant un seul et unique élément : la misère, 
ce virus qui phagocytait tout. Imparable. Fatalité ? Meqtoub ? Cet 
échalas de Diakité avait été sacrifié par le toubab qui avait emporté 
son trophée majeur : son membre considéré comme fautif. La peur 
priapique !

Il jeta un rapide coup d’œil : décorations bigarrées, statuettes 
africaines pour touristes, bouquets de pattes de poulets calcifiées 
pendouillant au mur. Il visita les autres pièces : une chambre à 
coucher bordélique et une salle de bains. Sur le carrelage, comme 
rongé de la pièce d’eau, des gouttes de sang d’un bon diamètre 
menaient jusqu’aux chiottes où d’autres cafards s’épanouissaient. 
Il prit garde de ne pas écraser les tâches sanguines ni ces maudits 
rampants. Dans l’émail piqueté de la cuvette il découvrit sexe et 
bourses tranchés baignant comme un petit fœtus dans une poche 
utérine. Pas de haut-le-cœur, la défaillance universelle se situait là, 
sous ses yeux et il aurait beau tirer la chasse, elle ne partirait jamais. 
Le bal reprit : légiste, ambulanciers…
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Vers 11 h 00, Crevel débarqua au commissariat place de l’Abattoir 
et retrouva Fred Bouchard et Dumesnil en pleine déposition. Il 
consulta son portable : aucun message de ses trois enfants. Ils avaient 
le reste de la journée pour se manifester mais il n’y croyait pas…

Noir et froid. Il ne distinguait rien et ne portait plus que son 
slip. Sous ses pieds nus, un mélange de terre et de graviers. Que 
foutait-il là ? D’habitude, quand avec ses potes faces de craie il se 
fritait contre les crouilles ou les négros, tous se contentaient d’un 
pif cassé, de dents pétées. Ça pouvait dégénérer sévère quelques 
fois, mais c’était la loi d’un genre qui n’en possédait pas, cependant 
jamais on ne kidnappait, jamais.

Il avait pissé cinq fois au moins depuis qu’on l’avait enfermé  
ici et vu l’odeur, il n’avait pas dû être le premier à y croupir. Sous 
la porte de ce cachot, un fin interstice d’où aucune lumière ne 
passait, pour le moment. Des bruits parvenaient jusqu’à lui, des 
cris d’hommes, comme une foule encourageant des combattants.

On l’avait kidnappé de jour et en pleine rue. Une BMW noire 
s’était arrêtée à sa hauteur et, ni une ni deux, ils l’avaient embarqué 
de force et jeté sur la banquette arrière. Tout en redémarrant, ils 
l’avaient bourré de coups dont plusieurs en pleine tronche, assez 
pour le laisser semi-conscient. Toile de jute puante enfilée sur la  
tête et malgré les coups reçus, il avait entendu le très net cliquetis 
d’un cutter. La lame s’était posée contre sa pomme d’Adam : « Bouge 
pas enculé ! ». Le ton ne laissait aucun doute sur leur capacité à lui 
taillader la trachée. La voiture roulait vite, trop vite. Les respirations 
de ses ravisseurs tentaient de revenir au calme. Senteurs de blousons 
de cuir, de sueurs, de musc…

Dans son cachot il grelottait, éprouvait une méchante envie de 
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déféquer et ne contrôlait plus ses larmes. Il était bon pour un sort à 
la Ilan Halimi. Qui avait pu monter ce traquenard ? Qui se vengeait ? 
Les bougnes, se disait-il. Il le pressentait, comme programmé pour. 
Au début, il les avait insultés de toutes ses forces, les avait défiés,  
lui, le françaoui, seul et en slibard, lui le courageux, et eux les couards, 
les fiottes, bites circoncises si haïes ! Eux et leur barbaque hallal, 
leurs gonzesses voilées comme des fantômes, voleurs compulsifs  
et profiteurs d’allocs ! Qui z’y viennent, gueulait-il, ces bouffeurs de 
chorba, ces dealers, ces enculeurs de moutons ! Qui z’y viennent, à 
la réglo, leur avait-il dit, et ils verraient ce qu’un aryen leur ferait !

Avant de l’enfermer dans cette cache puante, et pour le désaper, 
ils avaient découpé ses fringues au cutter. Éraflures. Coupures. Il 
s’était senti en passe de demander pitié, mais s’était ravisé.

Les acclamations continuaient, cris si proches. Ces fellaghas 
allaient le martyriser ! Surgirent des couinements de chiens, des 
aboiements…

Se remémorer les événements, cela l’aiderait à tenir voulut-il  
se convaincre. Y verrait-il plus clair ? À 19 h 00 il avait quitté son 
boulot d’agent de sécurité aux entrées de l’hôpital du Bocage, à l’est 
de la ville. Il refit mentalement ce trajet si familier. En attendant le 
bus à l’hôpital, il avait entendu les balles de tennis sur les terrains 
voisins de terre battue séparés par une simple palissade de thuyas.  
Les balles cognaient contre les tamis tels des bouchons de champagne, 
ceux des bourgeois marinant dans leur sueur de nantis ! Ceux-là 
aussi il les détestait ! Dans le bus, il avait pris place à l’arrière, dans 
la partie sans sièges, restant debout contre le grand pare-brise 
arrière et évitant ainsi que quelqu’un ne vienne s’asseoir à ses 
côtés. Une BMW noire aux vitres fumées s’était collée derrière le 
pachydermique transport en commun, adoptant son rythme, il 
s’en rappelait maintenant. Le bus avait rejoint l’avenue Poincaré 
et le boulevard Champollion, deux axes formant les frontières vers 
un autre quartier à la réputation sulfureuse : les Grésilles, troisième 
membre de la triplette avec la Fontaine d’Ouche et Chenôve. 
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Toutefois, ce quartier avait connu une forme de chance quand 
furent dynamitées les barres au profil d’élevage en batterie, chance 
seulement visuelle du moins. Des familles y furent recasées sans pour 
autant qu’on s’attaque au seul et vrai problème : le chomdu ! Ici, les 
mamelles de l’État s’étaient taries… Il se revit à la gare ferroviaire, 
terminus du bus, à l’opposé de son lieu de travail. Dans un des 
fast-foods polluant la rue, il s’était acheté un sandwich américain 
et une grosse portion de frites. Remontant la rue Guillaume-Tell, 
il avait salivé en humant la bouffe grasse dans son sac en plastique 
huileux. Il ne s’était pas retourné. La BM noire le suivait toujours, 
commettant plusieurs infractions afin de rester à son contact. Il 
était passé devant un sex-shop, un lavomatique, une pizzeria tout 
en pensant aux bastons vécues avec ses compagnons chauffés à  
la binouze, manche de pioche à la main, rangers à lacets blancs 
et ourlets de jeans moulant à mi-botte… Encore cent mètres et il 
serait chez lui. Brusque freinage à sa hauteur ! Trois gars en capuches 
et casquettes étaient sortis de la BM. Rapides et déterminés, ils 
l’avaient empoigné ! Le sandwich mayo-ketchup et les frites grasses 
s’étaient éparpillés sur le trottoir, festin béni pour les pigeons, ces 
rats volants véritables maîtres de la cité.

Des témoins, se répétait-il dans son croupissement, il devait bien en 
avoir ! Plus le temps de cogiter ! La porte s’ouvrit. Des gars fondirent 
sur lui et le rossèrent, encore. Il se mit à chialer, à demander pitié, 
à implorer. Toile de jute sur la tête. Ils l’emmenèrent…

Du ciment sous ses pieds, la rumeur s’amplifiait. Brusque aug-
mentation de la chaleur, comme des rayons lui giflant la peau ! 
Sous ses pieds, de la sciure maintenant. Tremblant, l’envie de chier 
devint quasiment incontrôlable. On ôta la toile de jute. Ébloui, 
lumière en pleine gueule. Une foule s’agitait, formes sombres et 
surexcitées ! Autour de lui, une enceinte ronde constituée d’un 
muret de béton lui arrivait à la taille. Au sol, des amas poisseux 
de sciure et de sang. Des crachats maculèrent sa peau. Son cœur  
allait exploser !
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Deux gars vêtus de noir, capuchés comme les autres entrèrent dans 
l’enceinte avec en laisse un molosse tout en gueule. Oreilles coupées 
en pointe, poitrail puissant, côtes saillantes, cuisses musculeuses, 
brun et blanc, sa babine droite emportée laissait entrevoir ses crocs. 
Une cinquantaine de centimètres au garrot : un Am staff ! Cette 
pourriture déchiqueteuse le fixait.

Mardi 24 mars, 15 h 00. Kern Crevel attendait toujours que ses 
gosses lui souhaitassent son anniversaire. Rien, pas même un texto. 
Il attendait mais n’espérait plus, lui-même n’étant même plus sûr 
de leurs jours de naissance respectifs… Son repas de midi avait été 
expédié et son ventre gargouillait à présent.

Dumesnil l’ancien légionnaire, son épouse égorgée et le marabout 
châtré, gentil petit monde passé à l’étripage, tout revenait, non 
comme une obsession mais telle une partie de la grande conclusion, 
une nouvelle couche sur l’état des choses, choses qu’il ne savait 
définir. Il faisait du porte-à-porte dans la tour Eugène Sue à la 
Fontaine d’Ouche, lieu du drame et ce, depuis une heure et demie 
environ, confisquant du temps pour réfléchir, prendre le pouls 
et la satanée foutue distance. « On sait rien » répétitif refrain des 
occupants de l’immeuble. Autre paramètre à prendre en compte : 
un problème indigeste, un os advenu dans la matinée, à la prise de 
son service ce matin, à 08 h 00.

La veille au soir, rentrant tard, ne comptant plus ses heures 
depuis belle lurette et laissant les RTT comme objet de lutte aux 
délégués syndicaux ne sachant plus ce que le terrain signifiait, son 
voisin de palier, Mayeul Duvernois, retraité du corps enseignant et 
poivrot fini, s’était invité chez lui. Un mètre soixante-dix, du ventre 
et de la maigreur autour, une couperose galopante, des cheveux 
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blancs et sales, il s’était présenté avec quatre bouteilles de pinard, 
deux blancs et deux rouges, pour l’équilibre. Tous deux vivaient 
dans une résidence anonyme, œuvre d’un architecte ayant dû 
composer avec un budget ne lui autorisant que des matériaux d’entrée  
de gamme. Rue d’Auxonne, à quelques encablures de la prison, le 
deux pièces de Crevel se situait dans une des artères de la ville les 
plus sujettes au trafic automobile. Vers le sud-ouest, on tombait sur 
le cimetière et ses ribambelles d’entreprises de Pompes-Funèbres.  
En allant vers le nord-est, une kyrielle de bistrots où le sieur 
Duvernoy avait ses critiquables habitudes. Seul élément positif, la 
turne de Crevel se trouvait près de son boulot, le temps de remonter 
la rue, de traverser la cossue place Wilson et son jet d’eau imitation 
Versailles, de s’engager ensuite par la rue d’Orange, de passer enfin 
devant l’imposant lycée Saint-Sulpice, de fendre un des nombreux 
groupes de lycéens fumant à l’entrée et dont les volutes cannabiniques 
venaient, à chacun de ses passages, titiller ses narines… Quinze  
minutes à pied. Voisin du commissariat de la place de l’Abattoir, 
une résidence HLM, petite enclave malfamée : le Petit Cîteaux ; à 
croire que la loi s’accordait parfaitement avec la délinquance, en 
harmonie presque, du moment qu’elle fut à ses pieds… Qui était 
le requin et qui le rémora ?

Plus que picoler avec le sieur Duvernois, vieux professeur 
d’histoire-géo esquinté par les décennies d’enseignement. Crevel 
aimait parler avec lui. Duvernois tentait, pour sa part, de faire son 
éducation viticole, mais Crevel s’en contrefoutait de ces histoires 
de vinasse, de climats et de terroir ! Par ici, cette vinasse remplaçait 
les Saints Sacrements et bien qu’y vivant depuis dix-neuf ans, non 
rien à faire, il s’en branlait. Ils avaient commencé à s’abreuver en 
écoutant l’album Hunky Dory de David Bowie. C’était le thème des 
soirées, toujours : picrate et musique. La première boutanche casée 
dans les estomacs –  surtout dans celui de Duvernois –  ils attaquèrent 
London Calling des Clash et la voix de Joe Strummer vint à rythmer 
l’éclusage… The ice age is coming, the sun’s zooming in…
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01 h 00 du matin, Duvernois tenait difficilement sur ses guiboles. 
Ils avaient surtout discuté de ce machin irrécupérable : la perte, celle, 
profonde et indéfinissable qui touchait tout le monde et rendait 
marteau ! Duvernois était parti vers 02 h 30. Vers 04 h 00, avant 
de plonger dans un souhaitable mais court sommeil, Crevel avait 
regardé une dernière fois son portable : aucun message de ses enfants.

Garée sur le parking haut du centre commercial de la Fontaine 
d’Ouche, point névralgique du quartier, sa Saab noire 900i hatchback 
combi-coupé classic, cinq portes, année 1989, se révélait entretenue 
avec maniaquerie. À l’étage de la galerie : une boucherie hallal, un 
bazar, une MJC et une bibliothèque ponctuaient d’innombrables 
locaux vides. Au rez-de-chaussée, via un escalier repeint à la pisse, 
on accédait à un supermarché avec vigile molossoïde. À ce niveau, 
disséminés : des kébaberies, un bistrot, un laboratoire d’analyse et 
un théâtre, sorte d’anomalie qui s’entêtait à proposer des pièces. 
Au centre de tout : une immense dalle de béton avec une fontaine 
sans eau chapotée de tours gardiennes. Crevel dut traverser tout le 
centre commercial pour rejoindre l’avenue du Lac et la tour Eugène 
Sue, adresse des Dumesnil. Cette artère, longeant parallèlement 
le canal, était la plus animée du quartier, occupée par toute une 
voyoucratie souvent aux prises avec la flicaille. Tout évoluait et 
les jeunes qui avaient rêvé d’un mieux voici des années, et face à 
la condamnation aux minima sociaux, faisaient scission avec cette 
République qui triait ses enfants. Crevel se souvenait d’un épisode, 
voici trois ans, quand fut vandalisée la mairie annexe du quartier.  
Le buste de Marianne avait été retrouvé copieusement oint de 
semence. Le préfet, de rage, avait commandité des analyses. Résultats : 
plus de trente types de sperme différents sur la gueule de Marianne ! 
Crevel en riait encore. Elle ne les aimait pas et eux l’avaient chérie 
de siffrediesque manière !

Crevel délaissa la tour Eugène Sue et sa lassante enquête de 
voisinage pour remonter à nouveau par le centre commercial. À 
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l’aller, il avait croisé les dealers qui vendaient ouvertement leur 
came pour les recroiser maintenant. Deux ou trois le dévisagèrent, 
mais ni eux ni lui n’engagèrent les hostilités. Il se dirigea vers 
un bistrot à deux pas quand un scooter monté par deux jeunes  
sans casque le frôla, majeurs ostensiblement dressés avec, en sus, une 
bordée d’insultes où il était question qu’il pratiquât un coït brutal 
sur sa mère. Il demeura stoïque. Sous son blouson marron foncé 
de mi-saison et usé jusqu’à la trame, en rapprochant le bras gauche  
de son flanc, le Breton sentit dans son holster son Sig-Sauer.9 mm… 
Nous entendons une bande de grands animaux que nous cherchons !  
On perd l’équilibre à chaque instant… Juste avant d’arriver au bistrot, 
à côté du supermarché, un enclos avec un petit terrain de jeux 
où quelques enfants, préservés encore, s’ébattaient. Leurs mères, 
assises sur des bancs, devisaient en des langues palatales et chaudes. 
Dans leurs yeux, l’expression évidente qu’elles ne se sentaient pas 
chez elles et qu’on le leur serinait régulièrement. Il se demanda, 
comme à chaque fois, qui servait-il et pourquoi ? La réponse ne 
lui plaisait pas. Il prit place à une table du Café des Fontaines  
et commanda un expresso. À vingt mètres de lui, dealers et guetteurs 
continuaient à l’observer et, leurs clients, d’un simple regard, 
rebroussaient chemin. Sur son portable dépassé et à clapet, il tapa 
un texto : Serpent. Dealers et guetteurs ne le quittaient pas des yeux. 
Le négoce faisait une pause. « Flic gros pédé ! » fusa. Il n’en tint pas 
compte, s’en amusa presque. Il but son expresso, en recommanda 
un autre. En arrière-goût, les vins de la veille se mélangèrent au 
marc râpant son palais. Son portable vibra : dix minutes. Il avala 
le reste du breuvage et laissa un billet de cinq euros. « Sale pute de 
Schmit ! » Peu d’originalité dans la saillie jugea-t-il, comme toujours.

De retour à sa voiture, constatant qu’elle était en un seul morceau, 
il remercia le dieu veillant sur les bagnoles en milieu instable. Il 
porta son regard vers le boulevard Bachelard, sur sa gauche, donnant 
en ligne droite sur celui du Maréchal Juin pour enchaîner avec la 
rue des Valendons et atterrir directement à Chenôve, ou plutôt 
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Ch’nôve, comme il était coutumier de prononcer. Deux kilomètres 
de séparation entre deux points joliment qualifiés de difficiles. 
Greffée au flanc ouest de Dijon, Chenôve voyait proliférer depuis 
des années la délinquance, la drogue, les armes, le banditisme et, 
derrière l’acronyme de ZUP, ne galopaient qu’exclusion, relégation, 
chômage, débrouille… Entre tours, barres et quartiers pavillonnaires 
du vieux Chenôve, la ville produisait aussi des street-dancers de 
renommée mondiale, des rappeurs hardcores réfléchis et lucides, 
des sportifs et des universitaires condamnés à trimballer leur bac 
+ 8 en bandoulière, d’entretien en entretien, de stage en stage… 
Grésilles et Fontaine d’Ouche possédaient de jumeaux paramètres 
et les familles luttaient pied-à-pied contre la tentation délinquante 
de leurs enfants, les quelques mailles du tissu social ne résistant que 
très partiellement au passage acide de la déliquescence. Estampillé 
made in Ch’nôve, label qualitatif ! Quand évoqué par les Dijonnais 
centreux, ce nom suintait peur et méfiance. Oh ce n’était pas le neuf-
cube et ses mythes urbains ni les mortels défarouillages marseillais, 
le deux-un ne rivalisait pas, rarement du moins. La cité tremble/
Des cris, du feu et des fumées/Des sirènes à vapeur rauquaient comme 
des huées… dixit Cendrars dans la Pâques à New York. L’esprit de 
Crevel galopait trop vite et trop fort, quoique…

Il démarra et emprunta le boulevard Bachelard, remonta toute la 
Fontaine d’Ouche en direction de la rue de la Combe à la Serpent, 
plus à l’ouest. Il fit ronfler sa Saab durant les deux minutes de route. 
Dieu qu’il chérissait ce bruit de moteur scandinave. À quelques 
hectomètres des tours, un changement radical de paysage s’opérait, 
départ vers les reliefs boisés du Parc de la Combe à la Serpent. 
Quelques maisons s’alignaient sur les flancs des premières élévations 
qui, l’hiver venu, recevaient dans leur jardin la visite de daims et 
de sangliers. Parking désert. En contrebas, concession sportive, 
un bout de forêt avait été sacrifié pour que naisse une pelouse 
footballistique. Crevel éteignit le moteur mais laissa son autoradio 
lecteur mp3 tourner, son seul véritable luxe. Deep Purple, Child in 
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time, Ian Paice, le batteur de Deep Purple, achevait son légendaire 
solo et Ritchie Blackmore put délester ensuite ses riffs magiques. Ian 
Gillian, à son tour, appliqua sa voix orgasmique quand une Audi 
blanche aux vitres teintées vint stationner à côté. Crevel coupa le  
son et se dit, comme à chaque fois, qu’ils avaient cette indécrottable et 
risible habitude de rouler dans des modèles tape-à-l’œil surpuissants, 
valant des décennies de smic et payés cash par-dessus le marché ! 
C’était leur style, leur staïle comme ils disaient : se faire remarquer 
et, forcément, les honnêtes et frustrés quidams n’y voyaient, eux, 
que le fruit du trafic exhibé sans vergogne et, de ça, les possesseurs 
de ces bolides en jouissaient !

Crevel descendit de sa guimbarde. Il logea son corps sec dans 
l’Audi. Une forte odeur de shit l’alpagua. Dans l’habitacle, un 
gueuleur de rap crachait son flow enragé… Triumph, du Wu 
Tang Klan. Method Man éructait… As the world turns, I spread 
like germs/Bless the globs with the pestilence, the hard-headed never 
learn/It’s my testament to those burned… Crevel éteignit la radio. 
Aucune politesse entre lui et le Prod.

–  Si c’est pour ton toubab qu’a crevé sa morue et l’aut’ négro, 
j’en sais rien ok !

–  M’en cogne de ça ! –  Crevel eut un temps de réflexion –  Les 
combats de chiens ?

–  Quoi les combats de ienchs ?
–  Y en a par ici ?
–  Pfff ! C’est dépassé ça !
Aussi fin qu’un cairn disait-on de Crevel dans la maison poulaga, 

doux comme un dolmen et beau comme un tertre ! Il asséna un 
grand coup-de-poing dans le crâne rasé et casquetté du Prod, le prit 
par le cou et appuya de tout son corps pour le bloquer.

–  J’ai pas le temps Hakim ! Pas le temps !
Crevel s’énervait et Hakim Yayahoui, dit le Prod, un des chéfaillons 

de la cité et producteur foireux de rappeurs du cru, savait qu’il ne 
fallait pas trop titiller le flic, pas du tout même. Vingt-six ans, un 
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mètre soixante-dix-huit, grassouillet, habits de marque, casquette 
N.Y patinée, Yayahoui était l’indic de Crevel. Shit, électroménager 
et rap, le Prod était le Darty off du coin. Il devait lâcher une info, 
c’était le deal, le contrat, cimenté par le passé. Bizgo contre info et, 
ainsi, de chaque côté, on ne tirait pas trop sur la laisse.

–  Par ici y en a plus d’puis longtemps, la vérité !
–  Où alors ? fit Crevel en relâchant l’étreinte.
–  C’est pas ma came ! Mais je connais p’t’être des gars qui pour-

raient en organiser.
–  Qui ?
–  Des Ruskoffs !
–  Quoi ?
–  Des Géorgiens quoi ! Y kiffent ces trucs-là !
La paume gauche du flic enveloppa le crâne d’Hakim pour le 

claquer contre le volant. La casquette sauta en l’air. Crevel la carne 
négociait et le Prod, pourtant costaud, ne se défendrait pas.

–  P’tain de merde ! M’sers pas tes restes Hakim ! Je veux savoir si 
y a des combats entre homme et chien ? C’est clair ? Des combats 
à mort ! Tu piges bordel ?

–  Du transgenre… –  fit Hakim en se tenant le nez mais ne 
se plaignant pas de la peignée –  j’en ai jamais vu. J’t’l’ai dit, les 
Ruskoffs, eux, p’t’être, mais y sont complètement tarés !

–  Tarés ? Et c’est toi qui dis ça ? Et tu mélanges tout en plus, 
Russes, géorgiens… Continue !

–  Y font dans la pute, les guns, l’héro et les ienchs, y adorent ça ! 
Du transgenre, moi j’en ai jamais vu. Mais pourquoi tu veux savoir 
ça ?

–  Tu poses des questions maintenant ? Tu bosses avec les 
Géorgiens ?

–  Deux ou trois fois pas plus, eux y sont vraiment oufs, j’te l’ai 
dit !

–  Ah oui c’est vrai que toi et tes gars vous êtes pas oufs, hein ? fit 
Crevel cynique. Ils crèchent dans les foyers pour étrangers ?
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–  Tu déconnes ? Y en a oui, les honnêtes, mais les gros, sûr’ment 
pas ! Y z’ont des réputes de ounches !

–  Par exemple ?
–  J’ai entendu dire que, quand une des pouffes qu’ils font venir 

de chez eux pour faire la pute se rebelle, ils la tuent et envoient la 
tête à la famille !

Crevel ne répondit pas sur le moment. Plus on approchait de la 
frontière et plus on se frottait à des comportements défiant toute 
concurrence.

–  Vingt-quatre heures. Un nom, quelque chose.
–  P’tain ! se lamenta Hakim.
–  J’veux voir un combat. Trouve-moi ça !

De retour dans sa voiture, Crevel démarra et cala son lecteur sur 
White Room d’Eric Clapton. La voix du rosbif, s’éleva en parallèle 
de ses accords tortueux. Il repensa au problème surgi ce matin, au 
problème carnassier…

Où trouver d’la pute à Dijon ? Où ? Payer, régler sa petite affaire 
et cassos, ciao ? Où ?

Dijon, l’attractive avec son tramway couleur cassis ; Dijon, plantée 
au milieu d’une plaine riante comme avait écrit Grégoire de Tours, 
sa moutarde en étendard, ses pinards aux mains de vignerons 
millionnaires votant maladivement à droite, voire à son extrême. 
L’épithète moyen lui serait toujours affublé : médian, médius, 
médiocre. Il ne s’agissait pas d’une ville bandante mais d’une cité 
au profil de vieux gras prostatique. Après l’ère du Chanoine Kir 
et de son administration à la papa, les bons électeurs avaient opté 
pour une trentaine d’années de droite bourgeoise et terne. Début 
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des années deux mille, les socialos s’étaient installés, faisant de la 
ville un repaire de bobos et un laboratoire cultureux. Cette nouvelle 
élite, au fond, n’aspirait qu’à coloniser définitivement les quartiers 
prout-prouteux. Eux non plus n’avaient pas renoncé aux belles 
voitures ni aux privilèges. Qui y renoncerait ?

Où trouver d’la pute à Dijon ? Mais attention, du mâle, du 
gigolo, du pompeur de nœuds ! Il y avait bien les autocollants avec 
prénoms ridicules et numéro de portables collés sur les poteaux des 
feux tricolores, réseaux aux mains de macs africains ou d’Europe de 
l’Est. Restaient aussi quelques travelos aux maquillages outranciers 
faisant à peine illusion la nuit, éparpillés sous les lampadaires 
faiblissants de quelques rues cradoques. Pour choisir sur pièce, il 
fallait sortir, se rendre aux abords de la ville, au Lac Kir, entre la 
berge et l’avenue du Premier-Consul –  ou avenue du Premier qu’on 
suce comme certains habitués la nommaient.

Antinoüs pratiquait le job mais, à cet instant précis, il nourrissait 
une veine de son avant-bras gauche. Piston de la seringue abaissé. 
Tout irait pour le mieux, un temps. Il se planquait dans un des 
nombreux fourrés foulant le goudron d’un des deux parkings du  
lac, le plus éloigné de la ville. En face, le petit parc de la Fontaine 
aux Fées et, à moins de vingt mètres, le lac placé sur le lit de l’Ouche 
qui officiait tel un bassin de rétention. Quelques fois, et Antinoüs 
en avait été témoin avec ses compagnons de stupre et de misère, 
des candidats au suicide réussissaient le placide examen de passage 
de ces eaux. Alcoolisés et gonflés aux barbituriques, ils s’offraient 
définitivement aux fées gardiennes du fond de l’eau dont la flore et 
la faune s’avéraient aussi intéressantes qu’un ciel bleu sans nuages. 
L’été, s’installait Dijon-Plage et les Dijonnais blancs comme des 
bures de cisterciens venaient choper leur mycose annuelle tout en 
ayant l’illusion d’une plage du sud.

Pour arriver au parking des Fées, Antinoüs, prostitué mâle de 
vingt-trois ans qui bouffait à tous les râteliers de l’accouplement, 
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devait passer devant le premier parking qui, de jour, servait aux 
familles et aux joggeurs-frimeurs pour, la nuit, ne plus se dédier 
qu’aux particuliers et précisément aux homos. Là régnait le gratuit, 
l’échange ludique et sexuel. Il passa devant la monolithique statue 
du soldat, moustachu pierreux, commémorant la bataille de l’Alma. 
Au parking des Fées, un autre monde s’élevait, celui du lucratif, du 
pro, du trans, du travelo et où homme et femme ne se nommaient 
plus que mâle et femelle…

Antinoüs repéra la Renault Espace bleu métallisé. La poussée 
secrète frappait, la double vie tonnait dans les slips et les poitrines ! La 
déviance sortait de sa niche et en voulait pour son flouze ! On payait, 
on expurgeait, on expiait et on se calmait ; on culpabilisait ensuite, 
le cercle ne se rompait jamais et on y revenait, encore et encore.

Mardi 24 mars, 23 h 50, l’homme dans l’Espace allait se payer  
le savoir-faire d’Antinoüs et beaucoup plus, son abandon, la location 
de son corps tandis que, chez lui, sa femme et ses deux gosses 
dormaient. Depuis quand luttait-il contre cette envie, cette chienlit 
intime et profonde ? Il situait son apparition à la naissance de son 
dernier enfant. Un an et demi que tout avait basculé. Refaire l’amour 
à sa femme, les premières fois, il n’avait pas compris pourquoi, lui 
avait coûté. Il ne comprenait toujours pas. C’était une bête qui  
lui fouettait les hormones et lui triturait l’estomac. Une bête ! Son 
épouse se doutait bien qu’il avait un hic. À chaque fois qu’elle 
abordait le sujet, il bottait en touche et prétextait son boulot épuisant. 
Les rares fois où il l’avait touchée, un dégoût profond s’était emparé 
de lui, une répulsion ! Il s’emportait aussi. Lui avouer la vérité 
crasseuse ? Impossible !

Antinoüs était là et l’homme ne voyait que lui. Les autres prostitués 
et leurs tenues provoquantes attiraient le chaland aussi finement 
qu’un crieur ventant sa cargaison de poiscailles. Leurs pantomimes 
sexuelles le laissaient froid. Il aurait voulu déguerpir et aller se 
masturber dans un coin isolé pour que la pulsion diminuât mais, 
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ce chaos, il le désirait, tout comme il crevait d’envie de posséder 
ce jeune homme au nom de scène volé au lieutenant-amant de 
l’empereur Hadrien. L’homme, dans sa voiture familiale version 
bétaillère à cathos, savait cela vu qu’il avait fait des études de lettres 
classiques avant d’opter pour une voie antinomique à la profondeur 
requise pour l’étude du grec ancien et du latin. Antinoüs louait 
son corps marchandise, camelot muet, et le lac Kir ne ressemblait 
en rien au bassin Canope de la villa Hadriana à Tivoli. L’homme 
dans le véhicule se rappelait quand il l’avait visitée lors d’un voyage 
d’étude, restant pantois d’admiration devant les cariatides bordant le 
bassin si calme et reposant. Pas de cariatides ici, seulement quelques 
canards sur l’eau mais, comme dans l’antiquité, on continuait à 
s’enfiler. Enfants de la boue mentale, rejetons de Porné, Hadrien 
et son amant étaient passés à la postérité, eux jamais !

Pantalon blanc virginal enfoncé entre les fesses, paquet génital 
bombé, t-shirt noir moulant sérigraphié d’une orchidée blanche, 
silhouette parfaite, abdos saillants, pectoraux fins, un mètre quatre-
vingt-trois, on ne le jugeait pas telle une folle mais tel un ange 
s’étant cassé le fion de l’Éden. Désordre capillaire orchestré à coup 
de gel fixant, Antinoüs affichait cette posture finissante de l’enfance 
ainsi qu’une voix baignant toujours dans l’adolescence. Son client 
le reluquait et il en jouissait car connaissant les barrières morales 
franchies pour se présenter ici à chaque fois. Une voiture s’arrêta 
à sa hauteur. Antinoüs refusa et elle repartit. Le message était 
clair : l’homme pouvait venir frotter sa tête contre le ventre plat 
du prostitué, encore. Dans sa courte carrière, Antinoüs avait tout 
pratiqué : pères de famille, femmes vieillissantes, vieux décrépis, 
sodomites pleins aux as, travailleurs en bleu de chauffe. De ce client, 
cependant, émanait un goût différent…

00 h 10, mercredi 24 mars. L’homme s’apprêtait à rejoindre le 
tapineur. Si on venait à le contrôler ici, il était bon pour le pilori 
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éternel. Il prenait le risque, la bête noueuse en lui, en ses couilles 
et son membre faisant fi de toute prudence et de retenue.

L’avenue du Premier qu’on suce charriait son lot d’adeptes des 
chairs monnayées, badauds roulants et bandants. Il avança sa voiture 
jusqu’à Antinoüs. Ligne de khôl sous ses yeux noisettes, le regard 
du gigolo possédait la profondeur d’un taliban ayant méchamment 
viré sa cuti. À son contact, sans échanger un mot, il pensa au sexe 
circoncis et de noble taille du gigolo. Il se maudit mais ne put 
résister. L’orangé des lampadaires dévoyait la couverture nocturne 
et donnait à la scène une atmosphère chaude et irréelle…

Mercredi 25 mars, 08 h 00, bureau du lieutenant Crevel, dans la 
volaillère, place de l’Abattoir, au sud du centre-ville, à la frontière 
du Dijon historique, derrière les remparts de l’ancienne ville. Les 
voies ferrées longeaient le commissariat et les trains produisaient 
des bruits sourds en passant sur le pont des Tanneries. Dessous,  
les flots de voitures allaient et venaient depuis la Place du 1er mai. 
Pour voisin, l’ancien hôpital Général bordé par la rivière Ouche. 
Croisant l’avenue Jean-Jaurès, à environ cinq cents mètres, impas-
sible, le canal de Bourgogne.

Crevel avait encore regardé sur son pc le problème carnassier apparu 
la veille au matin, quand il avait consulté ses courriels. Un certain 
l_œil_21@ lui avait envoyé une vidéo dont le contenu retournait le 
bide et les couilles. Il se demandait surtout comment l_œil_21@ avait 
trouvé son adresse électronique. Le message avait été balancé depuis 
un cybercafé près de la gare, le High’Com Coffee, du moins c’est ce 
que Morel du service informatique lui avait certifié. Technique banale 
pour ne pas se faire pister, sans compter les transferts de message 
d’une boîte à une autre, ou mieux, le changement d’adresse IP  
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