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Dans les corps francs de la XVe Brigade internationale

À Barcelone je descends du train et, tout de suite, c’est l’alerte. Les 
bombes tombent. Je ne peux sortir de la gare. Je vais dans le refuge, 
installé dans une grande galerie souterraine. Là, le chef du refuge, 
auquel je montre ma feuille de route, me donne une sorte de petite 
chambre, avec un lit, une table, une chaise, une couverture et un 
drap. J’ai de la chance, puisque tout le monde : enfants, femmes, 
hommes, dorment pêle-mêle dans les corridors. On me traite déjà 
comme un combattant. Dans la chambre la lumière brûle toute la 
nuit. J’ai mis sur l’ampoule un petit sac de papier bleu. Malgré cela 
je ne peux dormir. À tous moments on tape à la porte : des gens 
veulent entrer pour dormir par terre car il n’y a plus de place dans 
les corridors. Alors je décide de laisser la porte ouverte ; comme 
cela, toute une famille peut dormir par terre, enroulée dans des 
couvertures.

Au matin, le chef du refuge me donne la clef de la chambre. Je 
vais à la caserne des Reclutas. Je montre ma feuille. Aussitôt un 
capitaine m’emmène dans un bureau. Là, il me fait donner une 
carte. Elle a des numéros tout autour du carton ; au milieu il y a 
écrit : Permiso d’Eslado Magor. Avec ce carton on m’explique que je 
peux, tous les jours, aller manger dans toutes les casernes de Bar-
celone, on me donnera la même ration que les soldats des Brigades  

Le Mexicain [BaT].indd   31 23/08/12   19:18



Le mexicain 

32

internationales 1. Chaque matin, à 9 heures, je dois me présenter, 
pour l’appel, à la caserne des Reclutas ; là on me donnera un paquet 
de tabac.

Le capitaine me présente d’un bureau à un autre. J’ai passé la 
visite médicale : on m’a pesé, mesuré, examiné. On m’a gentiment 
interrogé dans les bureaux de la Brigade internationale. J’ai expliqué 
comment je suis rentré dans le pays. Ils sont très heureux. On me 
donne tous les papiers : un laissez-passer spécial pour présenter à 
toute heure, une carte de ration, des feuilles pour aller chercher de 
l’argent de poche. Quand je sors, à 11 heures, j’ai dans la poche 
trois paquets de cigarettes plus 5 000 pesetas et j’ai quartier libre 
dans toute la République espagnole.

Je cherche une chambre. J’en trouve une à Pueblo Neuf, pas loin 
de la caserne Espartaco. Là je vais dîner à 11 heures et le soir souper 
à 5 heures : un surco (petit pain), une assiette de soupe, un plat de 
haricots, un dessert (généralement une orange).

Comme je ne connais personne, je me promène. L’aviation ennemie 
bombarde toutes les deux heures ; ça tombe un peu partout. Je  
dîne à la première caserne venue, le plus souvent à la caserne Carlo-
Marx à côté du jardin zoologique. Je vais aussi à côté de la poste, 
dans un bar basque : Achourie. Là je bois un pot-de-vin, un verre 
de vermouth. J’achète beaucoup de noisettes grillées. Je me régale. 
Le matin, après l’appel, je descends à la plage.

Les barques de pêche arrivent. Je mange à volonté des sardines 
sur le gril. Puis je vais au Bario Chino (le quartier chinois) dans une 
boîte de nuit surnommée Les Françaises. La majorité des femmes y  
est française. Alors je parle avec elles, je fume, etc. Je vais au cinéma. 
Je connais aussi une cafétéria où l’on vend du lait en poudre mexicain 
et des churros. C’est toujours plein de monde.

Cette bonne vie durait depuis un mois. J’avais pris mes habitudes,  
fait des amies. Un matin, à l’appel, on crie mon nom. Je sors du rang ; 
on me met de côté ainsi que deux ou trois cents autres volontaires. 

1. Depuis l’offensive d’Aragon, la XVe Brigade internationale a transféré sa 
base d’Albacete à Barcelone.
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On nous mène dans une grande salle. On se déshabille. On passe à 
la douche. Puis on nous donne chemise, pantalon, veste, tricot, tout 
kaki, très joli tissu ; ensuite un bonnet de police avec un pompon 
rouge, un ceinturon avec baudrier passant sur l’épaule ; puis des 
insignes à accrocher sur l’épaule gauche, une étoile à cinq pointes 
rouges, et sur l’épaule droite une tête de mort avec deux os croisés. 
Puis, on nous remet un grand carton où il y a un autre costume 
kaki plus clair, en tissu plus ordinaire, une cuillère, une fourchette, 
un bidon, deux draps, une couverture, une couverture manteau, 
une assiette en fer-blanc, encore un ceinturon simple, un bonnet 
de police plus clair, cinq paquets de cigarettes, deux petits sacs de 
tabac américain et, chose curieuse, une pipe, très jolie ; sans oublier 
une petite musette, un sac à dos, tout cela dans un carton, préparé à  
la mesure de chacun. On attache le carton avec une grosse corde  
spéciale et on y accroche une étiquette. Voici la mienne : Francis L…, 
1re compagnie, XVe Brigade internationale, 1re section de la Mort, 
35e division.

Dès que l’on est habillé, on descend avec le grand carton sur le dos 
et on le place dans un camion qui a les insignes de la XVe Brigade. 
Ensuite on rentre dans une salle. Là on nous donne une belle paire 
de souliers avec une paire de chaussettes que l’on met tout de suite. 
Tout le vieux linge civil est mis en tas au milieu de la pièce. Dans 
ma veste neuve j’ai mis la pipe, un paquet de tabac, deux de ciga-
rettes et quatre boîtes d’allumettes. Puis, au moment de sortir, un 
commandant donne à chacun une grande feuille. Il y est écrit qu’on 
doit être à la gare de France pour y prendre le train à 1 heure.

Alors nous avons tous été nous promener. Nous sommes allés, 
une dernière fois, voir les petites amies. À 11 heures nous étions à 
la caserne Carlo-Marx pour le dîner. Quelques officiers sont venus 
manger avec nous et on a discuté comme des amis. Je remarque 
qu’ils ont, comme moi, l’insigne de la tête de mort sur l’épaule 
droite, alors que beaucoup d’autres officiers et soldats ne l’ont pas. 
Intrigué, je questionne le capitaine qui mange à côté de moi. Il 
me répond que ceux qui portent cet insigne font partie d’un corps 
spécial, chargé de la préparation des grands coups. Il me dit : « Ne 
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te fais pas de mauvais sang, on ne met là que ceux qui savent bien 
se débrouiller tout seul. »

Après dîner je vais à la gare. Il y a un train militaire formé pour 
nous. On fait l’appel ; nous montons. À 2 heures on part pour une 
destination inconnue. Le train s’arrête souvent à des gares où l’on 
fait l’appel des militaires qui descendent. On repart et cette fois le 
train s’arrête en pleine campagne. Nous descendons et l’on nous 
conduit dans une grande propriété, peut-être un château ancien. 
Là tout est arrangé pour nous recevoir. On soupe bien et l’on  
va se coucher dans des lits en fer, je suis fatigué. Je dors bien. Le 
lendemain, de très bonne heure, on reprend le train. Arrivés à Olot, 
une petite ville près de la frontière française, nous descendons pour 
prendre des camions qui nous mènent à la sortie de la ville, jusqu’à 
l’église d’un petit village, Las Presas. Là, nous retrouvons nos cartons 
que des camions ont apportés de Barcelone. Dans l’église, il y a des 
lits en rang d’un côté et en face et rien au milieu. On fait l’appel ; 
chaque soldat reçoit un numéro qui correspond au numéro de  
son lit et il n’y a plus qu’à aller y porter ses affaires. Moi je ne vais 
pas avec ceux-là. Je comprends qu’il y a deux compagnies de trois 
sections chacune avec, en plus, l’état-major. On me conduit à deux 
cents mètres de là dans une ferme où il y a des vaches. Un officier 
me présente au paysan. Il me fait monter au second étage. Surprise, 
il y a seize lits avec, pour chacun, un joli placard, une langue table, 
deux grands bancs, deux chaises, une à chaque extrémité. Le paysan 
est très gentil : il y a sa femme, ses deux filles âgées de vingt-deux à 
vingt-cinq ans. Puis il y a quatre jeunes femmes habillées en soldat, 
avec des brassards blancs et une croix rouge. Je demande à l’officier 
si je dois aller manger avec les autres a l’église. Non, il me laisse avec 
le paysan qui me mène, en bas, dans la cuisine où il y a sur la table 
du manger de toute sorte pour toute la section.

Les hommes de la section de l’église sont à l’exercice, je vais les 
regarder marcher ; ils ont un fusil neuf, des grenades, des muni-
tions. Ils vont par rang de trois. Assis sur une pierre je les regarde 
manœuvrer, puis je vais me promener. À 12 heures, je reviens à la 
ferme pour le dîner. Il y a les femmes soldats et toute la famille du 
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paysan. Nous mangeons tous ensemble, beaucoup de viande, du 
jambon, des fruits. Ensuite : café, cognac et un cigare. On parle 
un peu de tout ; les deux filles du paysan sont à côté de moi ; je 
leur raconte des histoires ; elles rient de bon cœur. L’après-midi on 
m’apporte mon carton. Alors je range mes affaires dans le placard, 
je fais mon lit ; on me donne deux serviettes et un savon. Ensuite je 
vais me promener dans la campagne. Puis c’est le souper et je vais 
me coucher de bonne heure. Je suis seul dans la grande chambre. 
Le matin de bonne heure, une des filles du paysan me monte un 
café au lait avec du pain et du beurre. Vers 9 heures, on m’appelle 
pour le déjeuner à la cuisine. Je prends tout ce que je veux sur la 
table et je vais ensuite manger dans ma chambre en emportant un 
poron de vin.

Dans la matinée, un camion arrive à la ferme. Quinze hommes 
en descendent. À leur uniforme, ils portent les mêmes insignes que 
moi. Ils me saluent. Ce sont tous des anciens ; ils parlent anglais. Je 
leur parle français et presque tous me répondent en français. Il y a 
un grand diable tout blond, c’est un Hollandais. Un autre est tout 
petit, on dirait un gosse de seize ans, c’est un Tchécoslovaque. Je les 
fais monter. Chacun prend un lit, et un placard. Il y en a un qui sort 
un harmonica et qui se met à en jouer, très bien : c’est un Suisse. Je 
demande quel est le chef du groupe. Ils me répondent : « Il n’y a pas 
de chef. Nous le sommes tous. Devant l’ennemi on verra la valeur 
et le courage de chacun, et le meilleur sera le chef. » D’un côté de 
mon lit j’ai le Hollandais, de l’autre Hotto, un Anglais blond, qui 
a toujours le sourire et parle le français très correctement.

À midi, les quatre femmes nous apportent le déjeuner. Il y a trop 
à manger et trop à boire. On mange comme des lions, on rit, on 
chante, on parle. Quelques-uns racontent leurs souvenirs. Un seul 
demeure triste et sans parler, le Tchèque.

Le troisième jour arrive le capitaine de la caserne Christophe-
Colomb. Il rentre dans la chambre et nous salue. Il nous apporte 
nos armes, plein un camion. Il y a une caisse remplie de couteaux, 
de poignards et de baïonnettes, un poste émetteur, des cartes de géo-
graphie, des livres d’étude sur la guerre. Puis il nous fait rassembler 
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dans la cour et nous tient un discours politique. Ensuite il me donne 
une liste : tous les noms des camarades, ainsi que le rôle de chacun. 
J’apprends ainsi beaucoup de choses sur eux.

Puis le capitaine fait procéder à l’élection du chef de section. Je 
suis élu. Mais si j’ai été nommé, ce n’est pas pour mon mérite mili-
taire, mais parce que je suis le seul à savoir parler, lire et écrire aussi 
bien le français que l’espagnol. Ce qui fait bien l’affaire de l’état-
major 1.

On nomme les trois chefs de groupe.
Le grand Hollandais sera mon estafette. Puis le capitaine dîne 

avec nous et, avant de partir, me donne les ordres de l’état-major 
de la Brigade.

Ma section de seize hommes est bien constituée, parce qu’elle  
est formée de bons camarades et surtout de forts lutteurs. Dans 
le groupe n° 1 il y a : Hotto, un Anglais, capitaine dans la marine 
anglaise, qui a quitté son sous-marin pour venir se battre avec les 
Républicains ; Harisson, un Canadien, champion de tir au pistolet, 
notre professeur pour le lancement du couteau ; Léon, un instituteur 
suisse, surnommé « le Tigre », bon fusil-mitrailleur ; Van Derart, un 
Hollandais, maigre mais très agile, un peu aventureux, bon tireur au 
pistolet, très rapide ; Jones Vallier, un Noir américain, très gentil, 
très fort au couteau. Il conduit le camion qui est affecté à notre  
section.

Dans le groupe n° 2, le mien, il y a : le Hollandais surnommé 
Mac. C’est un lutteur de classe, très brave, docile à commander, 
porteur de munitions pour le mortier de petit calibre que nous 
avons. Il est en plus mon agent de liaison. Jimmie, un Irlandais 
blond, porteur du mortier, très adroit au couteau. Johnny, un Amé-
ricain, électricien, il s’occupe des transmissions radio. Jean Eurêka, 
le Tchécoslovaque, très fort tireur au fusil-mitrailleur, surnommé le 

1. À partir de 1938, les vides des Brigades internationales sont comblés par 
des volontaires espagnols. C’est un Espagnol, le Commandant Valledor, qui 
avait pris le commandement de la XVe Brigade. Chef de la révolte des Asturies 
en 1934, il venait de s’évader des prisons nationalistes et avait pu rallier les 
armées républicaines.
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« Chasse-avion ». Très petit, nerveux, il parle très peu. Pierre Picard, 
un Suisse, de son métier cuisinier. Il connaît plusieurs pays. Il est 
porteur de munitions.

Dans le groupe n° 3, il y a : Hirmand, un Allemand à cheveux 
blonds, membre du Parti communiste d’Allemagne. Il est grand, 
instructeur pour le démontage et le remontage des armes de toutes 
sortes : pistolet, revolver, fusil-mitrailleur, bombe à main. Il donne 
aussi les instructions pour poser les mines, et la dynamite. C’est 
lui notre artificier. Verterent, un Belge de Liège, sans profession 
connue, obéissant, très sûr, manie bien toutes les armes, de préfé-
rence la grenade. Il porte les munitions légères. Maccarie, un  
Américain, aide-cuisinier, bon soldat, fait tous les travaux à la section. 
Tommie Gravaudi, un Américain, très grand mais fort fainéant, 
toujours assis ou à dormir, mais qui devient très fort dès qu’il est 
en mouvement ; très habile au poignard et bon lanceur de grenade. 
Hurt Commerkirch, un Polonais, grand, bon sauteur à la perche. 
Il connaît bien le déminage, très savant pour l’étude du terrain. Il 
est l’observateur de la section et porte toujours, comme moi, une 
paire de jumelles. Il connaît bien les pièges, les manœuvres d’em-
buscade, les ruses. C’est lui qui donne le signal du départ.

Pendant presque un mois, nous demeurons à la ferme. Chaque 
matin nous nous entraînons : au lancement du poignard, au démontage 
des armes, à l’étude des mines. L’après-midi, c’est le lancement des 
grenades, l’entraînement au grimper dans la montagne, le passage 
des rivières, nous nous essayons à faire sauter des arbres, des vieilles 
maisons, pour apprendre l’effet des charges. Le soir nous sommes 
libres d’aller en ville, à Olot. Jamais de dispute. Nous sommes très 
bons amis.

Opérations de reconnaissance sur l’Èbre

Un matin, le 14 avril, nous nous embarquons dans trois camion-
nettes russes Sturka, avec notre matériel. Nous foulons toute la 
journée, toute la nuit sans phares, et toute la matinée. On descend 
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dans un petit village entièrement rasé par les bombardements. Plus 
un seul habitant, mais les lapins, les poules, les cochons, les chèvres 
se promènent en liberté. Les camions repartent, nous prenons dans 
le village deux mules et un âne. Nous les chargeons de ravitaillement 
et nous montons la montagne. À son sommet, nous trouvons un 
couvent abandonné par ses moines. Nous y établissons notre quartier 
général. Le couvent est plein de marchandises : huile, sacs de riz, 
de haricots, de pois chiches. Dans les caves, il y a de bons vins et 
plein de jambons. Les deux cuisiniers n’auront pas de peine à faire 
de la bonne cuisine, avec tous les poulets, lapins, petits cochons, 
agneaux, etc.

Les deux mules et l’âne se gonflent d’orge à même les sacs.
Du sommet de notre montagne nous dominons le fleuve Èbre. 

L’ennemi est de l’autre côté. Le front est calme. Nous sommes là 
pour observer le mouvement des troupes, découvrir l’emplacement 
des mitrailleuses et des canons. L’ennemi ne tire que lorsque nous 
descendons vers les sources pour la corvée d’eau. Mais on n’est 
pas bête. Tous les deux jours, on charge les mulets de cruches 
à eau, et une corvée descend au village abandonné. Avec l’eau, 
la corvée rapporte de petits oignons, des tomates, des pommes 
de terre nouvelles, même des radis ; sans oublier les salades et les  
cerises.

Dans notre position, nous n’avons pas de tranchées ; les trous 
d’obus ou de bombes nous servent d’abri. Nous restons ainsi trois 
semaines. Tout est calme. Nous explorons la région. Ce qui est 
étonnant : nous sommes peu nombreux à tenir le front. En patrouille, 
il faut marcher pendant trois à cinq kilomètres pour rencontrer une 
de nos unités ; et quand cela arrive, ils sont là en paquet, à s’amuser 
ou à dormir. Ils vont dans la montagne sans armes et même jusqu’au 
village. C’est un peu dangereux.

Un soir, pendant le souper, notre observateur repère deux soldats 
ennemis qui traversent le fleuve. Ils montent sur la rive ; ils sont sans 
armes. Nous descendons à leur rencontre. L’un est un médecin-
major, l’autre un sergent qui ont décidé de passer du côté des Répu-
blicains. Je les interroge ; ils donnent des renseignements intéressants : 
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les Franquistes sont assez nombreux devant nous, mais ils n’ont pas 
ordre d’attaquer, seulement de nous retenir dans le secteur pendant 
que l’armée opérera dans un autre. J’ai averti l’état-major. Deux 
jours après on vient chercher les prisonniers pour les conduire à  
Barcelone.

Puis arrive le jour où c’est fini la bonne vie. Chaque soir nous 
devons passer le fleuve. C’est facile : il y a peu d’eau, elle nous arrive 
à peine jusqu’au ventre et il y a peu de courant. À terre nous atta-
quons les postes par surprise. Presque toujours nous avons affaire 
à des tabors marocains. On descend les sentinelles au couteau, on 
lance quelques grenades et, presque chaque soir, on ramène huit à 
dix prisonniers. On les interroge et ensuite on les fusille parce que, 
eux-mêmes, quand ils attrapent l’un des nôtres, ils se régalent de 
lui couper la tête afin de la planter en haut du piquet de leur tente 
de campagne.

Un soir, nous montons une opération plus importante avec les trois  
groupes au complet. Cette fois, nous allons surprendre les Maro-
cains jusque dans leur campement. Ils étaient bien tranquilles, les 
uns à jouer de la flûte, d’un très à dormir presque nus. On avait 
passé entre les sentinelles qui allaient et venaient en se parlant sur 
la route. Dès que nous sommes au milieu du camp, on commence 
avec les grenades. Les sentinelles sont tuées sur place ; les autres 
courent dans toutes les directions, sans armes. On les tire au fusil-
mitrailleur, au pistolet, un couteau ; on les abat au poignard.

C’est un vrai massacre. Chargés d’armes prises à l’ennemi, nous 
nous retirons, en emmenant quatre prisonniers, des soldats espa-
gnols d’Andalousie.

L’ennemi maintenant tire dans toutes les directions. Mais nous 
avons atteint le fleuve et nous le retraversons juste à temps. Une 
pluie de mortiers s’abat sur l’eau ; les mitrailleuses crachent leurs 
balles. Un Américain reçoit une balle dans l’épaule, mais la blessure 
sera sans gravité. Moi, en sautant un mur, je me suis foulé une che-
ville ; c’est très douloureux mais je cours quand même ; ce n’est pas 
le moment de rester en arrière. Dès le fleuve traversé on se cache 
dans les trous et on attend. J’aperçois sur l’autre rive l’ennemi. Il 
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y a des légionnaires, des Marocains, quelques bérets rouges 1 et des 
gardes civils. Quelques-uns commencent de traverser le fleuve. Mais 
nous sommes là. Notre observateur envoie par radio un message. 
Déjà nous tirons sans arrêt. Nous faisons souvent mouche : on les 
voit tomber, se débattre un moment, puis demeurer immobiles. 
J’en suis à mon vingt-septième descendu, mais je fais ralentir le tir 
car j’ai peur que nous soyons à court de munitions. Nous ne tirons 
plus que sur ceux qui tentent de traverser.

Mais notre observateur commence à s’effrayer. À deux cents mètres 
en aval, une colonne ennemie commence de traverser le fleuve.  
On dirait un troupeau de moutons. Ce sont des Marocains. Ils  
crient et lancent leurs fusils en l’air. On dirait qu’ils dansent. Je réunis 
les chefs de groupes afin de prendre une décision. Ils conseillent 
de ne pas nous retirer, de rester sans tirer cachés dans nos trous,  
d’attendre qu’ils aient tous traversé pour les tirer quand ils seront 
bien à découvert. C’est ce que nous faisons. Nous cessons notre tir 
et partons en courant. Puis nous nous jetons à terre et revenons, en 
rampant à travers les herbes, jusqu’à nos trous. Eux, croyant que 
nous sommes à la débandade, passent le fleuve sans même se cacher 
ou se coucher. Ils traversent très vite, n’ayant de l’eau qu’à la che-
ville. J’ai compris : ils ont fait relever le barrage. Ils sont peut-être 
trois ou quatre cents ; chose étrange, ils restent groupés en dansant 
comme s’ils étaient au carnaval. Alors le groupe n° 3 tire au mortier, 
très vite, sans viser, sur leur arrière. Les bombes tombent sur la rivière 
pleine d’hommes. Nos deux fusils mitrailleurs entrent en action et 
nous, nous tirons posément, comme à la cible. Ils tombent en tas. 
Mais ils sont si nombreux qu’ils avancent toujours. Maintenant on 
tire des deux côtés. Les obus sifflent au-dessus de nos têtes. Deux 
des nôtres sont tués, un est gravement blessé. La bataille fait rage. 
L’ennemi n’arrête pas de tirer. Nous tenons le coup depuis deux 
heures et vingt-cinq minutes. La colonne ennemie est stoppée devant 
nous ; les survivants se cachent derrière un rempart de cadavres. Mais 

1. Ce sont les Carlistes, membres d’un mouvement catholique conservateur 
et antirépublicain.
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sur les côtés nous sommes débordés. Déjà l’on se voit perdu quand 
nous entendons derrière nous un bruit de ferraille. Du couvent 
que nous apercevons sur notre droite, nous voyons descendre deux 
de nos tanks russes ; et derrière eux toute une compagnie. Il était 
temps. Alors nous sortons de nos trous en tirant par rafales. Des 
tanks arrivent au bord du fleuve, tirant à zéro. Puis ils entrent dans 
l’eau. Quel massacre ! Le fleuve est rouge de sang et on peut le tra-
verser sans toucher l’eau tellement il est encombré de cadavres. 
Nous faisons cent cinquante prisonniers et avons compté environ 
six cents morts ou blessés.

Dans ma section, il manque quatre hommes : un Suisse ni un 
Américain, tués, un Américain et un Belge, évacués sur l’hôpital 
avec des blessures pas trop graves. C’est la guerre ! Moi je m’en tire 
avec une cheville foulée. Je rentre en boitant, mais je reste avec mes 
« lions » ; on peut les appeler comme cela.

De retour au couvent, nous sommes obligés de nous cacher dans 
les caves et les souterrains. Nuit et jour, sans arrêt canon et aviation 
nous envoient des visiteurs. Tout brûle, tout saute. Mais nous ne 
craignons rien, les caves sont solides et pleines de ravitaillement. 
Par notre radio, J’apprends que nous avons fait découvrir les prépa-
ratifs d’une attaque ennemie. Notre coup de main l’a démantelée. 
Nous nous sommes avancés jusqu’à la troisième position des natio-
nalistes. Nous avons ramené des armes, des munitions, trente-sept 
mulets, sept canons italiens. Les troupes républicaines n’ont perdu 
que quarante hommes. Soixante-quatre blessés sont passés par notre 
couvent d’où ils ont été évacués par train sanitaire sur Barcelone 1.

Nous restons dans nos abris trois jours. Puis, un matin, entre 
deux bombardements, nous descendons de la montagne pour nous 
embarquer dans trois camions. On voyage un jour et une nuit et 
nous nous retrouvons à Torre de Fonteiveilla, province de Tarragone.

Nous campons à deux kilomètres du village, dans des bosquets 
de noisetiers. Alentour il y a d’autres Brigades Internationales : la 
Garibaldi, la Maptan, la Lincoln et même une Brigade de cavalerie 

1. A la suite de cette action, Francis, qui était sergent, est nommé lieutenant.
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polonaise. Sur la route on voit des soldats faisant l’exercice. Il y 
a des sentinelles partout, mais elles n’arrêtent personne. Nous 
demeurons là à nous reposer. Nous allons faire de l’entraînement 
dans la montagne : ça fait passer le temps. Nous trouvons de bonnes 
choses à manger au long des sentiers. Le soir nous allons au village 
pour prendre quelques porons de vin, du Piaurato noir et doux  
qui fait jusqu’à vingt-deux degrés. Au retour on fait la veillée sous  
les noisetiers. On se met en rond, la cruche de vin au milieu. Comme 
la noisette commence à être bonne à manger fraîche, on a fait la 
cueillette. Le sac est à côté de la cruche ; on mange et on boit sans 
arrêt. Puis on dort sur place. Nous ne risquons rien, les soldats des 
Brigades montent la garde.

À côté de nous, il y a le campement de la Brigade franco-belge. 
Chaque matin, je vais les voir. On parle français, on fume des gau-
loises ou du « gris ». Un soir ils viennent inviter toute la section et 
nous passons la nuit ensemble à chanter, à danser, et à boire. Moi je 
ne tiens pas longtemps. Je vais me coucher dans une écurie auprès 
des vaches. Tout est ouvert, il y a de l’air et il fait chaud. Je suis bien.

Au bout de deux semaines, les camions arrivent. Ils amènent les 
renforts. Je reçois quatre hommes pour compléter mon effectif :  
un Américain, deux Polonais et un Finlandais. Nous touchons aussi 
un nouveau matériel : un équipement spécial, caleçon de caoutchouc, 
ficelle de Nylon, sacs gonflables pour transporter les armes et l’équi-
pement, à l’abri de l’eau, le tout de couleur noire. Le Finlandais est 
très fort nageur ; il nous apprend toutes les « ficelles » de la nage en 
douceur, surtout la nage silencieuse sur l’eau et entre deux eaux.

Et puis c’est le départ pour une direction inconnue.

Raid à l’embouchure de l’Èbre

Nous traversons plusieurs montagnes. Puis les camions nous 
déposent près d’une plage à l’embouchure du fleuve Èbre, près d’un 
pont en fer démoli au milieu.

On nous fait cacher dans un cannier, pas très large mais qui borde 
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le fleuve sur une grande longueur. Nous avons touché du ravitail-
lement frais et des conserves, mais nous ne devons manger qu’à 
11 heures. Ensuite plus rien, car nous devrons traverser le fleuve à 
la nage. C’est une journée de grande chaleur. Nous avons soif, l’eau 
est à quinze mètres et pourtant il est interdit d’y aller.

Nos deux observateurs voient, de l’autre côté du fleuve, une  
ligne de chemin de fer, une maisonnette, mais aucun mouvement. 
Derrière le chemin de fer il y a un chemin en contrebas où l’ennemi 
circule sans qu’on puisse le voir. Le front est calme. De temps en 
temps quelques coups de feu. Sur le pont démoli, deux sentinelles : 
des soldats 1.

Un peu avant minuit on se déshabille, et on revêt notre équi-
pement spécial. Le Finlandais se met à l’eau le premier. Il a sur le 
dos une bobine de ficelle en nylon dont un bout reste attaché sur 
notre rive. Au fur et à mesure qu’il avance, la ficelle se déroule. 
Arrivé sur l’autre rive, il attache la ficelle au tronc d’un figuier. En 
suivant la ficelle nous passons tous, doucement, en transportant dans 
les sacs imperméables nos habillements et nos armements. On ne 
nous a pas vus. Une fois à terre nous allons nous dissimuler dans 
un repli du terrain, sous des figuiers. Là, nous déballons nos équi-
pements : les uns s’habillent en légionnaire (Bandera franquiste), 
moi et le Hollandais en garde civil, et deux autres en soldat avec les  
boutons en bois au jarret. Cela nous a pris peut-être une heure de 
temps.

Une fois équipés, nos armes prêtes, nous sautons sur la voie et des-
cendons dans le chemin. Pas une âme en vue. En arrivant derrière 
la maisonnette, nous apercevons une fenêtre éclairée. On encercle 
la maison, mais auparavant j’envoie deux hommes s’occuper des 
deux sentinelles sur le pont.

À l’intérieur on joue de l’accordéon, on rit, on chante. J’ouvre 
brusquement la porte. Il y a un commandant, deux capitaines et 

1. Perez Lopez fait toujours la différence entre les soldats et gardes civils, 
tabors marocains et italiens. Les « soldats » ce sont des Espagnols mobilisés, non 
des volontaires ou des mercenaires.
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une dizaine de soldats sans armes et à moitié saouls, certains sans  
souliers et en chemise, assis sur les lits défaits. Ils comprennent vite. 
Ils se rendent, les mains en l’air, sauf le commandant qui nous lance 
un tabouret. Le petit Tchèque lui envoie une rafale de mitraillette. 
Alors tout le monde est calmé. Nous les faisons sortir. Les deux  
sentinelles ont été tuées par surprise. Nous poussons nos prison-
niers sur le pont. Au milieu, il existe une passerelle en planches où 
il faut passer un à un avec précaution. Une fois les prisonniers remis 
au groupe n° 3 qui est resté sur la rive, nous revenons à la maison-
nette où le groupe n° 1 nous a attendus.

Nous nous mettons tous en route à travers une colline pleine de 
grands trous dans le flanc du rocher. Nous suivons un sentier, en 
avançant par saut, et nous tombons sur un trou où sont couchés 
des soldats, des carlistes habillés en légionnaires mais avec des bérets 
rouges. Moi et le Hollandais tous deux habillés en garde civil, nous 
nous avançons. Un soldat se lève et nous demande si nous voulons 
une place pour dormir. Au fond du trou, il y a un canon italien 
vert. J’ai compris. Je sors, je regarde alentour : je compte quatre 
grands trous. Rapidement je fais placer trois hommes devant chaque  
trou, à environ vingt mètres. Au signal, tous lancent les grenades à 
l’Intérieur. Ça sort comme des rats. Alors on fait sauter les muni-
tions, on ne fait pas de prisonniers, mais on les laisse courir sans 
armes dans la montagne.

Sur la route du retour nous arrêtons une camionnette du ravi-
taillement. Nous y mettons le feu après avoir tué les deux occupants, 
deux Italiens que nous reconnaissons à leurs chapeaux à plumes.

Ensuite j’allume une cartouche de Bengale verte pour indiquer la 
fin de l’opération. Nous nous déshabillons et nous repassons le fleuve 
à la nage. À ce moment nous essuyons une rafale de fusil-mitrailleur. 
Un Anglais est tué. Mais un de nos observateurs demeuré sur la rive 
ennemie avec trois camarades pour nous couvrir a repéré l’empla-
cement du tireur. Ils le prennent par-derrière et le font prisonnier. 
Ils se chargent de son arme et le font traverser, devant eux, le fleuve 
à la nage. Je le reçois sur l’autre rive. Je lui parle en espagnol ; il me 
répond en italien. Alors on l’abat.
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Coût de l’opération : l’Anglais tué, un Polonais blessé à la jambe 
gauche. Côté ennemi : un commandant, deux capitaines, sept  
carlistes, trois Italiens tués ; onze prisonniers espagnols. Butin : un 
fusil-mitrailleur, vingt-huit grenades offensives. Détruits : quatre 
canons italiens.

Toute la matinée il y a eu un fameux remue-ménage de l’autre côté 
du fleuve. Ils n’arrêtaient plus de tirer au canon, au mortier et avec les 
armes automatiques. Vers 10 heures arrivent dans le ciel des avions 
de chasse. Il semble qu’ils aient deviné notre refuge. Ils mitraillent 
en tous sens le cannier du bord de l’eau où nous sommes cachés. 
Par chance, personne n’est touché, bien que les balles sifflent tout 
près de nos têtes. Mais le petit Tchèque a mis son fusil-mitrailleur 
en position. Au moment où l’un des avions pique sur nous, il tire 
dessus en croix. L’aviateur est touché et son avion tombe dans le 
fleuve. De l’autre rive les fascistes essayent de le couvrir de leur tir. 
Mais l’avion est tombé près de notre rive. À travers nos jumelles, 
l’observateur et moi-même, nous voyons couler l’avion et personne 
n’en sort. Plus tard un éclaireur de mon groupe s’est mis à l’eau 
pour aller voir. Le pilote était mort dans la carlingue.

Dans l’après-midi, en file indienne, on a quitté le cannier. Des 
soldats républicains, en grand nombre, étaient venus nous relever. 
Nous sommes montés dans les camions. Ils nous ont menés à  
Barcelone où l’on nous a donné une permission.

Permission à Barcelone

Nous sommes descendus à la caserne Carlo-Marx, à côté du jardin 
zoologique. On avait si faim qu’on est allés directement aux cui-
sines. Nous avons mangé de tout à volonté et bu le vin pareillement. 
Nous avons quartier libre, pas de garde. Nous touchons un paquet 
de cigarettes par jour. On nous donne la paye avec les primes. Je 
reçois 50 000 pesetas pour chacun des hommes.

Nous nous promenons en ville, surtout au Barrio Chino, le quartier 
chinois. Nous allons au cinéma, faisons des connaissances. Je vais voir 
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le Polonais à l’hôpital de la Calle Talleres. Il est dans une chambre 
à part, bien soigné.

On reste ainsi une quinzaine de jours. Puis on reconstitue mon 
groupe de seize hommes : les mêmes plus deux nouveaux. Pour 
une fois ce sont des camarades qui parlent espagnol : un lieutenant 
mexicain, âgé d’environ cinquante ans, un gros ventre, tatoué de 
partout et rempli de cicatrices, restes de bagarres. L’autre est un 
lieutenant cubain, couleur chocolat. Il est toujours à boire, tou-
jours souriant ; c’est un bon joueur au couteau.

Il ne faut pas s’étonner : s’ils sont officiers dans ma section ils 
sont comme les autres, de simples camarades. Nous sommes  
sous un régime spécial dans nos groupes. Les hommes sont choisis 
pour leurs qualités. Je reste le chef de groupe. C’est moi qui reçois 
les ordres de l’état-major, toujours au dernier moment. Ensuite  
j’ordonne pour l’exécution.

Un matin, c’est le départ ; on embarque dans deux camions. Le 
soir nous débarquons dans un petit village près de Falcet. Nous 
campons sous des noisetiers au bord d’un barranco (un ravin) entre 
deux collines.

Le matin nous allons sur l’une ou l’autre faire des exercices de tir 
sur des boîtes. L’après-midi c’est sur les lapins que nous tirons. Il  
y en a des milliers. On se régale de les tuer et ensuite de les manger. 
On en donne beaucoup aux villageois. Ils nous donnent, en échange, 
des légumes frais : oignons, tomates, et aussi des fruits : cerises,  
noisettes, sans oublier le vin.

On reste ainsi un bon bout de temps. À la guerre on vit au jour 
le jour, on ne s’occupe pas du calendrier. Je comprends qu’on est le 
14 juillet à cause de la fête au village, où un bataillon défile. Sur la 
place il y a plein de tables et de bancs et l’on est invité à un grand 
repas. Je vois le commandant-commissaire Tito 1, le Yougoslave. 

1. Perez-Lopez avait rencontré Tito au quartier général de la Brigade inter-
nationale, la caserne Carlo-Marx à Barcelone. Tito (de son vrai nom Joseph Broz) 
était chef du Parti communiste yougoslave. Il avait organisé à Paris le chemin 
de fer secret par lequel les volontaires de l’Europe de l’Est passaient en Espagne. 
De 1946 à 1950, Staline se prit à suspecter tous les communistes de l’Europe de 
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Je l’ai connu à Barcelone. On parle ensemble et il invite toute ma 
section à sa table. On fait bonne chère, bonne boisson. Il y a des 
cigares et des cigarettes à volonté. Puis des cars arrivent de Bar-
celone. Il en descend des jeunes filles, habillées en soldats réguliers.  
Files viennent avec nous, et à nouveau on mange et l’on boit 
avec elles. Le soir, moi, et quelques autres de ma section, on est 
cuits. Les camarades nous ramènent au camp et je dors toute la 
nuit et même une partie de la journée, gardé par mon fidèle ami 
ordonnance, le Hollandais, pour que je ne fasse pas de bêtise. 
Mais, à la campagne, tout passe vite. À mon réveil je prends 
une bonne douche. Le Cubain et le Mexicain m’attendent pour 
retourner au village, eux pour continuer la fête, moi pour aller aux  
ordres.

Le lendemain, le camion de désinfection arrive au camp. Nous y 
passons tous : ça, c’est très bon. On nous donne du linge tout propre 
et le sale est envoyé à la chaudière : ça c’est moins bon, car c’est tou-
jours ainsi que ça se passe à la veille d’une attaque. Ça ne manque 
pas, je reçois les ordres : il faut préparer notre armement, nos équi-
pements et attendre les camions. Le lendemain, ils arrivent et nous 
partons pour une destination inconnue.

La bataille de l’Èbre 1

Dans la nuit nous descendons en pleine campagne. Nous avançons 
le long d’une route qui longe le fleuve Èbre. Nous avons pris notre 

l’Est qui avaient combattu en Espagne. Tito démentit alors avoir été en Espagne. 
« Mais, dit Hugh Thomas, il semble probable qu’il ait au moins rendu visite au 
quartier général des Brigades pour une raison ou une autre. » Le témoignage 
de Perez-Lopez confirme ce point d’histoire. Tito, commissaire politique de la 
XVe Brigade, était venu lui rendre visite au moment où celle-ci allait être jetée 
dans la bataille de l’Èbre.

1. La bataille offensive, décidée par l’état-major républicain, avait pour but 
de forcer le passage de l’Èbre en un certain nombre d’endroits, afin de semer la 
confusion dans les communications nationalistes et si possible de rétablir la com-
munication entre la Catalogne et la province de Valence qui avait été coupée, 
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équipement spécial pour effectuer la traversée du fleuve. Le Finlandais 
est heureux comme un ver, son tour va encore arriver. Nous nous 
postons à un certain endroit au bord du fleuve et nous attendons 
les ordres. À 1 heure du matin l’ordre de traverser arrive.

Le Finlandais se met le premier à l’eau avec sa bobine de ficelle de 
Nylon sur le dos. Une fois sur la rive ennemie, il tire les câbles que 
nous avons préparés et les attache à un arbre. Ils serviront à guider 
les barques qui vont transporter nos troupes et leurs armes. Une  
fois notre groupe sur la rive ennemie, silencieusement nous ôtons 
notre équipement de nage et nous nous habillons avec des uni-
formes franquistes que nous avons transportés dans les sacs imper-
méables. Nous nous groupons dans le sous-bois, au bord du fleuve, 
cependant que les troupes républicaines commencent de passer le 
fleuve en barque, le long des câbles que nous avons tendus.

Laissant les troupes prendre position nous partons en guérillas. 

au début d’avril, par les armées nationalistes. À la suite de l’offensive d’Aragon, 
elles avaient atteint la mer à Vinaroz et Castellón de la Plana.

Pour mener à bien cette audacieuse entreprise, les Républicains avaient mis 
sur pied une nouvelle armée, dite « armée de l’Èbre » dont on avait confié le 
commandement au général Modesto.

Elle comprenait le XVe corps de Tagüena et le Ve de Lister. En réserve le 
XVIIIe corps. En tout 100 000 hommes. Cette armée allait affronter l’armée 
marocaine dont Yague avait récemment pris le commandement.

La bataille de l’Èbre devait passer par les mêmes phases que celles de Brúñete 
et de Teruel : d’abord succès de l’attaque; puis arrêt, par suite de l’arrivée des 
renforts nationalistes; puis contre-attaque. Les conséquences de celles-ci seront 
terribles pour les Républicains. La bataille de l’Èbre sera la dernière grande 
bataille de la guerre d’Espagne.

Dans la nuit du 24 au 25 juillet, sous un ciel sans lune, le passage du fleuve 
commença aux endroits qu’avait proposés le chef d’état-major de la XVe Brigade 
internationale, l’Anglais Malcolm Dunbar, sans doute à la suite des raids de recon-
naissance effectués par les commandos dont faisait partie le groupe de Perez-
Lopez. La XVe Brigade passera le fleuve entre Flix et Mora, à l’endroit reconnu 
par le groupe de Francis en avril-mai. Il en sera de même plus au sud où la 
XIVe Brigade franco-belge passera le fleuve près de son embouchure, à Amposta.

Le groupe de Francis passera l’Èbre au sud de Mora vers Miravet. Opérant 
sur les arrières de l’ennemi (il retrouvera les troupes marocaines de Yague) le 
groupe semble avoir eu pour mission de couper la grande route de Saragosse 
entre Gandeza et Corbera à quinze kilomètres au-delà du fleuve.
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Au bout de trois à quatre kilomètres, nous arrivons sur la route de 
Tarragone à Madrid qui traverse l’Èbre. Là, près d’un petit pont, 
nous nous embusquons dans les fossés, nos fusils mitrailleurs et nos 
mortiers légers en position de tir. L’ordre est de tirer sans sommation 
sur tous véhicules qui se présentent. Nous ne pouvons faire d’erreur : 
les troupes qui ont débarqué après nous ont remonté vers le nord 
sur Asco et Flix. Nous, nous faisons face vers le sud à Corbera et 
Gandeza. Nous sommes là pour couper la route aux ennemis qui, 
à la suite de l’attaque des nôtres, tenteraient de chercher refuge à 
Corbera et au-delà. Nous sommes à environ douze kilomètres en 
arrière du front de l’Èbre.

Venant de Corbera, un soldat se présente à l’entrée du pont. Il 
porte une valise. Nous l’arrêtons. Comme nous portons l’uniforme 
franquiste, il ne se méfie pas. C’est un soldat aragonais qui vient de 
Saragosse, où il était en permission. Il nous renseigne sur sa com-
pagnie. Il est tout jeune. Je lui signe un laissez-passer en lui donnant 
ordre de rejoindre Falset, une ville qui se trouve à quinze kilomètres 
au-delà du fleuve, côté républicain.

Dans la marche « en guérillas » les hommes marchent en deux 
files indiennes, étant toujours dans la file à au moins dix mètres les 
uns des autres.

Près du pont, il y a une grande maison. Tout à coup une des fenêtres 
s’éclaire. J’envoie une patrouille de quatre hommes. Ils reviennent 
avec sept prisonniers, tous gardes civils. Pour ne pas faire de bruit, 
nous les tuons au poignard. Nous les déshabillons, jetons les corps 
dans le fossé, et sept d’entre nous échangent leur uniforme de soldat 
franquiste pour celui de gardes civils. Pour moi, le costume me va 
à merveille, comme s’il avait été fait à ma mesure. Alors, on se met 
en faction sur le pont, les autres restant cachés dans les fossés, prêts 
à tirer.

Arrive un camion. On l’arrête. Il est plein de gens, civils et mili-
taires. On interroge les civils, puis on les relâche. Les soldats sont faits 
prisonniers, sauf deux gardes civils qu’on tue immédiatement.

Maintenant c’est par grappes que l’ennemi accourt de Mora et 
d’Asco, d’où les nôtres les ont délogés. On n’en finit plus d’arrêter. 
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Tous courent sans armes. Beaucoup passent par les côtés dans la 
campagne. On ne peut pas arrêter tout le monde. Alors je donne 
l’ordre de laisser passer tout le monde sauf les officiers, les guides 
civils et les Marocains. Ceux-là, on les abat 1.

Puis nos troupes arrivent. Nous recevons l’ordre d’aller nous 
embusquer à l’entrée de Corbera. Aussitôt, nous chargeons notre 
matériel sur le camion que nous avons pris à l’ennemi. Arrivés en 
vue de la ville, nous descendons et nous faisons la même manœuvre : 
ceux habillés en garde civil en faction sur la route, les autres dans les  
fossés, et à nouveau, nous laissons passer les uns, nous fusillons  
les autres. Au bout de quelques heures, nos troupes arrivent fatiguées 
de courir après l’ennemi qui se sauve en débandade. Maintenant, 
l’escadron de la cavalerie polonaise nous a rejoints et il nettoie la 
campagne jusqu’au pied de la montagne. Quelques tireurs isolés 
commencent à répondre au feu des nôtres. Mais notre avance a été 
trop rapide. Il n’y a pas de troupes à l’arrière, et celles qui sont en 
ligne doivent attendre, comme nous, l’arrivée du jour pour recevoir 
des ordres.

À la pointe du jour, une estafette motocycliste vient nous porter 
l’ordre de prendre la ville de Corbera. Aussitôt nous attaquons. 
Dans la rue principale, nous avançons en deux files au ras des trot-
toirs. Les autres compagnies encerclant la ville. Vers le milieu de la 
grande rue, il y a une boulangerie au coin d’une rue transversale. 
De l’intérieur on nous tire dessus. Deux de mes hommes sont tués. 
Le groupe derrière nous nous couvre de son tir pendant que nous 
attaquons la boulangerie à la grenade. Puis, c’est le silence. Nous 
entrons. C’est une femme qui a tiré sur nous. Elle est là, criblée 
d’éclats de grenade, morte, tenant encore son fusil-mitrailleur dans 
ses bras. On fouille la maison. Dans la cave, cachés derrière des sacs, 

1. Pour les nationalistes, la surprise avait été totale. Le colonel Penarre-donda 
qui commandait le secteur de Mora où opérait le groupe de Francis avait perdu 
le contact avec les troupes sur ses flancs. Ce colonel, officier de l’armée nationa-
liste, éprouvait une haine spéciale pour les hommes des troupes internationales 
et avait, de sa propre initiative, donné l’ordre que tous ceux que l’on ferait pri-
sonniers fussent passés par les armes. 
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nous découvrons trois aviateurs allemands. L’un d’eux tire sur le 
Belge, qui est blessé à la cuisse droite. Immédiatement, on fusille 
les trois Allemands sur place.

La colonne reprend son avance. Les balles sifflent de partout : des 
fenêtres et aussi d’un monticule qui s’élève juste à la sortie du village. 
Je suis obligé de faire cacher les hommes dans les encoignures des 
portes. Nous attendons ainsi les événements pendant une demi-heure 
interminable. Tout à coup, plus rien. Nous avançons par saut, en 
guérillas, utilisant chaque trou, chaque obstacle, en tirant sur tout 
ce qui bouge. Tout à coup apparaissent sur la route quatre légion-
naires, tirant sur nous. Nous les laissons avancer : à vingt mètres 
nous les fusillons presque à bout portant.

Nous avançons sur la route. Nous arrivons devant le cimetière. 
Il est entouré d’un mur d’un mètre d’un mètre de hauteur. On se 
met à son abri et on se compte. De mes seize hommes il m’en reste 
onze : trois tués, un blessé, un disparu (ou perdu dans la bagarre). 
Le village est pris. Nous attendons de nouveaux ordres. Une heure 
plus tard arrive l’ordre de prendre le cimetière. Il est paraît-il plein 
d’ennemis cachés jusque dans les tombes. C’est l’explication des 
bruits que nous entendons derrière le mur ; comme si on cassait des 
pierres : ils ouvrent les caveaux pour s’y cacher. Nos deux observa-
teurs ont vu un grand rassemblement d’ennemis au milieu du cime-
tière. Avec mes onze hommes, nous ne sommes guère en force. Mais 
les nôtres tardent à arriver. Il faut bien nous décider à agir.

Le Tchèque et le Mexicain en avançant le long du mur ont trouvé 
une brèche. Le Tchèque y place son fusil-mitrailleur et le Mexicain 
met le mortier en batterie ; il tirera sur la porte pour empêcher la 
sortie des fuyards. Nous, nous sauterons le mur par-derrière et nous 
avancerons en contournant toutes les tombes.

À 2 heures, l’après-midi, notre observateur anglais, du haut de 
son arbre, aperçoit toute une foule d’ennemis qui entre par la porte 
du cimetière. C’est tout mélangé, des légionnaires, des carlistes, des 
gardes civils, des soldats et quelques civils en armes. Alors c’est le 
moment. On passe à l’attaque. Le mortier tire juste dans la porte. 
Nous sautons le mur. Quel pétard ! De tous côtés on tire sur nous. 
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Nous sommes obligés d’aller au corps à corps, à la grenade d’abord 
puis au couteau pour nettoyer chaque tombeau qui forme chacun 
un petit fortin. Tout saute de l’intérieur, les vivants et les morts. 
Ça sent très mauvais. Aucun des ennemis ne veut se rendre. Ils  
préfèrent mourir sur place, dans leurs tombes. Ma section est du ton-
nerre. Pour se reconnaître dans la fumée on chante l’Internationale 
et on crie le numéro de passe. On avance lentement. Puis je donne 
l’ordre au fusil-mitrailleur et au mortier de cesser leur tir. Alors, les 
voilà tous qui sortent de leurs trous pour tenter de s’échapper par la 
porte. Mais nous nous sommes mis aussi dans des tombeaux ouverts 
et de là, bien à l’abri, nous ouvrons à nouveau le feu. Et l’ennemi 
retourne à ses trous. Cela dure depuis deux heures, quand, tout à 
coup, je vois le Mexicain qui saute le mur, suivi par une centaine  
de soldats républicains. Alors je fais sortir mes hommes. Surprise, j’ai 
encore perdu quatre hommes et j’ai deux blessés légers, un au bras, 
l’autre à la tête. Nous ne sommes plus que cinq. Alors je me retire  
à l’abri du mur pendant que nos troupes achèvent de nettoyer le 
cimetière. Je fais soigner mes deux blessés et je me rends à l’état-
major pour rendre compte. Le commandant a établi son poste au 
bord de la route. De suite, il me donne des munitions et dix nou-
veaux hommes : deux Danois, un Finlandais et sept Polonais, des 
cavaliers qui ont perdu leurs chevaux. Il ne faut pas oublier que, 
depuis 10 heures du matin, l’aviation ennemie n’arrête pas de bom-
barder nos arrières, les avions de chasse mitraillant et lançant des gre-
nades quelquefois même sur leurs troupes qui courent de tous côtés.

Ma section reconstituée, je reçois l’ordre d’avancer en guérillas, 
vers Gandeza, la ville à six kilomètres de Corbera. Nous avançons 
avec prudence. Nous trouvons un soldat républicain qui erre à la 
recherche de sa compagnie. Je le récupère, lui fais donner un fusil, 
deux grenades et cent balles, et il me suit comme mon ombre.

Nous avançons le long de la route sans rien trouver. À côté d’un 
cabanon en planches, j’aperçois un pommier et dessous des pommes 
tombées. J’y vais pour en ramasser. Au moment que je me baisse, 
une détonation. Mon calot est traversé par une balle. L’Aragonais, 
le nouveau soldat qui ne quitte pas mes talons, a vu partir le coup. 
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Il lance une grenade dans le cabanon. Nous y trouvons un garde 
civil grièvement blessé, le pistolet encore à la main. Il était bien 
armé : à côté de lui nous trouvons une caisse de grenades, deux fusils 
mitrailleurs avec leurs munitions, deux caisses de boîtes de conserve 
et, chance pour nous, une grande caisse pleine de cigares, cigarettes, 
de papier à cigarettes et d’allumettes, tout en vrac. On se charge 
jusqu’à ne plus pouvoir rien porter, puis on lance une grenade et 
cette fois tout saute et prend feu.

Nous continuons d’avancer. De temps en temps j’envoie en avant 
mon estafette. Bientôt, nous arrivons en vue de Gandeza. Quittant la 
route, nous avançons au long d’une petite montagne. Nous trouvons 
une grande ferme. Plus personne ; les portes et les fenêtres grandes 
ouvertes. Nous fouillons tout partout : il n’y a vraiment personne, 
mais dans l’écurie il y a des mulets, deux chevaux, des chèvres et 
quelques vaches et même des lapins en cage. Dans la maison, le 
feu est encore allumé et le manger est sur la table. On le ramasse et  
nous allons nous cacher dans une clairière derrière le mas. Nous  
mangeons. Puis la nuit arrive et je décide que nous allons dormir 
dans la paille du hangar. Nous passons une bonne nuit, mais à 
l’aube, l’observateur qui guette en haut d’un pin voit venir sur le 
chemin une colonne de soldats ennemis. Ils avancent vers la ferme, 
nombreux comme des fourmis. En arrière, il y a une autre colonne, 
des mulets chargés de mitrailleuses et de mortiers. Pourtant nous 
ne sommes qu’à trois ou quatre kilomètres au-delà de Gandeza qui, 
paraît-il, a été prise par nos troupes à la tombée de la nuit 1. Je n’ai 
pas assez d’hommes pour attaquer la colonne. Alors je vais tenter 
de l’arrêter. Nous montons rapidement en haut de la montagne. 
Nous plaçons nos deux fusils mitrailleurs et j’envoie deux Polonais 
vers l’arrière pour demander du renfort.

Les ennemis avancent sans se cacher comme s’ils étaient sûrs 
d’eux. À la jumelle, je les vois entrer dans la ferme. Ils font courir 

1. En réalité les Républicains ne purent prendre la ville, malgré de furieux 
combats où s’illustra la XVe Brigade internationale, en particulier le bataillon 
anglais, qui eut de lourdes pertes.
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les vaches, prennent les chevaux et les mulets. Je vois les chefs qui 
donnent des ordres. Puis la colonne reprend sa marche, avançant 
dans notre direction.

Du haut d’un rocher notre observateur aperçoit une autre colonne, 
montant sur notre gauche. Celle-là est composée de carlistes à béret 
rouge. Ils avancent, leur drapeau blanc en tête, ils ne sont pas très 
nombreux. Ils disparaissent bientôt de ma vue quand ils entrent  
sous le couvert des arbres. Je commence à être inquiet de la situation. 
Heureusement, au moment où j’étais prêt à ordonner le repli, arrive 
un Polonais à bout de souffle. Trois compagnies du corps Lister,  
avec des mulets chargés de mitrailleuses lourdes, sont déjà en route 
pour nous rejoindre. Mais l’ennemi avance sur nous. Je prends espoir 
car je vois les soldats qui vont comme des moutons, le fusil en ban-
doulière. Il y a bien une dizaine d’éclaireurs qui inspectent le terrain, 
mais ils font la faute de rester trop près de la colonne.

Des avions de reconnaissance ennemis tournent en rond au-dessus  
de nous. Puis surgissent des avions de chasse, cinq ou six en file. Bien 
cachés dans les broussailles, les trous ou derrière des rochers, nous 
ne bougeons pas. Les éclaireurs ne sont plus qu’à quelques mètres de 
nous, la colonne pas même à cinquante mètres. Nous allons employer 
la « tactique indienne » : laisser venir l’ennemi presque jusqu’à nous, 
pour les surprendre, la défensive étant pour lui impossible puisqu’il 
avance à découvert sur au moins cinq cents mètres, tout au long 
d’un rocher si abrupt et si lisse que beaucoup glissent en montant. 
Les éclaireurs sont presque au bout de nos fusils quand nous les 
abattons. Le fusil-mitrailleur ouvre le feu sur la colonne et nous 
avançons en lançant des grenades et en criant très fort. Les ennemis 
tombent comme des mouches en dégringolant au long du rocher. 
Sur la gauche, la colonne carliste a débouché de la forêt. Elle avance 
vers nous en guérillas, mais en colonne épaisse. Heureusement nos 
renforts ont déjà pris position. Ils ouvrent le feu. Mais, têtu, l’ennemi 
avance toujours, bien que les hommes tombent sans arrêt.

Derrière la colonne, apparaît une colonne de petits tanks italiens.  
Heureusement quatre de nos canons antichars sont déjà en position. 
Mais pour l’instant, ni nos canons ni nos mitrailleuses lourdes n’ont 
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ouvert le feu, afin de mieux surprendre l’ennemi. À la jumelle, je 
vois la ferme pleine de soldats. De suite je fais tirer au mortier. Ils 
courent tous se réfugier dans la forêt. Le combat dure depuis au 
moins trente minutes, quand l’artillerie ennemie entre en action. Dès 
qu’un obus éclate sur notre position, nous courons nous réfugier dans  
son trou, car il est rare qu’un autre obus éclate au même endroit que 
les précédents. Il fait très chaud, nous n’avons plus d’eau et les avions 
ennemis nous bombardent et nous mitraillent. Les troupes envoyées 
par Lister, bien qu’éprouvées par le feu de l’aviation, tiennent la 
position et commencent de creuser des tranchées.

De mon côté, nous avons trouvé un rocher troué par-derrière. 
Avec le Finlandais et le Norvégien on y met la mitrailleuse Maxim 
en position. Deux Polonais passeront les munitions. L’artillerie 
ennemie ne cesse de nous arroser. Sept petits tanks avancent sur 
nous. Derrière marchent des légionnaires, des Marocains et quelques 
bérets rouges. On les laisse approcher et, presque à zéro, canons, 
mitrailleuses, lance-grenades et mortiers entrent tout à coup en 
action. Trois tanks restent sur place ; les autres s’en retournent. 
Mais l’ennemi se reforme et avance à nouveau ; c’est un déluge ! Ils 
sont presque sur nous quand arrive un autre bataillon de renfort. Il 
relève ma section et nous pouvons nous retirer. Nous ne sommes 
plus que sept.

Nous devons rejoindre l’état-major de notre brigade. Nous mar-
chons une partie de la nuit. Nous sommes épuisés. Nous nous 
arrêtons pour camper dans un champ de figuiers. Nous y restons 
trois jours, à manger, boire, fumer et dormir, cependant que, toute 
proche, la bataille continue, nuit et jour.

Le champ de figuiers est au pied d’une petite montagne de pins. 
Plus bas, il y a une route sur laquelle se trouve une petite maison 
avec, derrière, un jardin de légumes. J’y vois des tomates qui me 
font envie. Je descends jusqu’au jardin. Le temps de cueillir quelques 
tomates, j’entends du bruit. Aussitôt je me couche dans une rangée 
de tomates. L’ennemi a dû me voir : on me tire dessus au fusil-
mitrailleur. Les balles passent au ras de ma tête. Je rampe pour 
m’éloigner. Mais les camarades, qui ont entendu la fusillade sont 
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déjà là, déployés en guérillas autour de la maison. Ils l’attaquent à 
la grenade et y mettent le feu avec deux bouteilles antichars. Le feu 
du fusil-mitrailleur ennemi s’arrête, et par les fenêtres et la porte 
de derrière sortent quatre légionnaires, un garde civil et deux bérets 
rouges. On les descend comme au tir. Mais un de nos Polonais  
s’est relevé et s’avance pour prendre l’arme du garde civil. Blessé, il 
faisait le mort. Il tire quatre balles dans le ventre du Polonais qui est 
tué du coup. Notre riposte est venue trop tard. Nous abandonnons 
le corps de notre camarade et nous retournons sous nos figuiers.

Pendant ce temps le Tchèque n’a pas perdu son temps, lui haut 
de la montagnette, il a grimpé en haut d’un grand pin et y a installé 
son fusil-mitrailleur avec une provision de disques (l’arme est russe). 
Depuis le matin, Il ne cesse de passer dans le ciel des formations 
de bombardiers Junkers qui bombardent et tirent de tout partout. 
Nous avons creusé un abri entre les racines d’un figuier, à côté d’un 
énorme rocher. Dans l’après-midi, de notre trou, nous comptons 
onze bombardiers qui viennent sur nous, jusqu’à toucher les arbres 
des montagnes. Alors le Tchèque tire sur eux comme un fou. Un 
avion prend feu, un autre tombe en vrille. Les autres reviennent  
et lancent des bombes sur notre petite montagne dont les pins  
s’enflamment. D’autres bombardiers arrivent en quatre vagues : six, 
plus six, plus dix et plus six, et arrosent la montagnette. Une bombe 
tombe à quinze mètres de notre trou ; Les éclats cassent le tronc 
du figuier. Puis plus rien. J’envoie deux hommes pour chercher 
le Tchèque ou ce qu’il en reste. Surprise : ils le trouvent toujours 
juché sur son arbre. Autour tout est démoli, brûlé. Seul son pin a 
été épargné. Il descend de son perchoir, encore haletant. Il boite 
un peu, il est couvert de terre, la tête pleine de bosses, les branches 
qui volaient en l’air lui sont retombées dessus. Il est tout heureux 
d’avoir descendu deux avions.

Vers la fin de l’après-midi, un agent de liaison de l’état-major 
nous rejoint avec neuf hommes de renfort, bien armés et chargés 
de ravitaillement. Puis un motocycliste arrive porteur des ordres : à 
la pointe du jour partir en direction de la Sierra de Pandols reprise 
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par l’ennemi au cours des derniers combats ; ramasser en route tous 
les soldats égarés ; puis, pour préparer notre contre-attaque qui aura 
lieu le lendemain à la pointe du jour, faire la reconnaissance des 
positions de l’ennemi retranché au sommet de la Sierra.

Les neuf hommes de renfort sont fatigués de leur marche. Ils 
viennent de la brigade Garibaldi ; il y a cinq Italiens et quatre 
Français. À moi, il reste un Cubain, un Mexicain, un Tchèque, 
un Anglais, un Hollandais, un Irlandais, avec moi, l’Espagnol, 
cela nous remet au chiffre seize. Vite on devient camarades ; on 
fait le partage de tout, nourriture et cigarettes, on mange et puis 
l’on dort. À l’aube nous prenons la route. La journée sera chaude, 
nous avons pris beaucoup d’eau et je donne l’ordre d’en boire le 
moins possible pendant notre marche. On avance sans courir, en se 
reposant souvent. Les renforts ont bien récupéré, mais il faut arriver 
sur le lieu du combat bien reposé. Au loin, l’artillerie et l’aviation  
n’arrêtent pas de bombarder. Quelque temps plus tard on ramasse 
un soldat : c’est un Catalan tout jeune ; il est perdu mais il garde 
une musette pleine de grenades ; il est tout craintif, je le rassure et 
lui dis de me suivre. Il ne me quittera plus d’une semelle, comme 
un petit chien. Plus loin nous dépassons un bataillon qui monte 
au front. Puis nous entrons dans un défilé, où il y a plein de cuevas 
(grottes). Elles sont occupées par des médecins et des infirmiers qui 
soignent des blessés allongés sur des brancards ; il y a des grottes où 
l’on entasse les morts ; par dizaines les ambulances n’arrêtent pas 
d’amener des blessés. On passe devant une grotte où sont les cui-
sines. On nous donne du bouillon chaud et à chacun un gros pain. 
Le défilé se rétrécit jusqu’à avoir trois à quatre mètres de large ; et tou-
jours des grottes avec des soldats qui se reposent et des blessés légers 
qui attendent. Nous allons, comme ça, longtemps, marchant en file 
indienne. Arrivés à la sortie du défilé nous apercevons la Sierra de 
Pandols. On en est séparé par une plaine d’environ cent cinquante 
mètres. On aperçoit partout des cadavres. Puis il y a la Sierra, comme 
un grand mur de rochers avec partout des arbres tous cassés par les 
bombardements ; en haut on aperçoit la tranchée, d’où l’ennemi tire 
sur tout ce qui bouge. Je donne l’ordre de traverser par saut, et pas 
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ensemble, en guérillas, bien espacé. Si l’un est blessé il doit ramper 
en avant, jamais en arrière. Nous traversons sans mal en essuyant 
quelques tirs de mortiers. Au pied de la Sierra, nous sommes pro-
tégés par les rochers. Sur la droite, je vois au moins deux compa-
gnies prêtes pour l’attaque. Un peu plus haut il y en a une autre,  
les hommes cachés sous les rochers. Il y a des tas de cadavres et ça ne 
sent pas bon. L’ennemi tire toujours sur les renforts qui traversent 
la plaine pour rejoindre les troupes prêtes à l’attaque. Pour obéir 
aux ordres, il faut maintenant amener ma section le plus près pos-
sible de la crête de la Sierra pour pouvoir bien observer l’ennemi. 
Je décide de monter par la gauche de la montagne. En progressant 
de rocher en rocher, nous arrivons à mi-pente et nous nous cachons 
derrière une muraille de rochers. Le Mexicain me donne un peu sur 
les nerfs, il ne fait que blaguer avec le Cubain. Le jeune Catalan, lui, 
tremble comme la feuille : il reste collé à moi, en jetant des regards 
craintifs partout.

Il faut attendre la nuit pour tenter d’approcher l’ennemi de plus 
près. Le soleil tape fort et notre provision d’eau est presque épuisée. 
Par chance, j’aperçois à cinquante mètres plus bas une petite source 
où l’eau brille. Mais les abords sont sous le feu de l’ennemi. Il y a 
déjà quatre cadavres autour. Je demande un volontaire ; l’Irlandais 
part chargé de bidons. Il descend par sauts ; pas un coup de feu ; 
couché derrière un mort il remplit les bidons, les repasse à l’épaule, 
puis il remonte. Il n’a pas fait vingt mètres que l’ennemi qui le 
guette lui tire une rafale. Il tombe, rampe quelques mètres, puis reste 
immobile, à l’abri d’un rocher. Va-t-il repartir ? Non, pas un geste, il 
a été tué. Alors je m’élance et je descends par sauts rapides. J’arrive 
à l’Irlandais. Il est bien mort. Couché derrière le rocher je charge 
les bidons ; deux seulement ont été troués. Puis je remonte, sautant 
de rocher en rocher. L’ennemi s’amuse avec moi, tirant par rafales 
au fusil-mitrailleur. Alors, moi aussi, je vais m’amuser avec eux : je 
prends une pierre, la mets dans mon calot. Je le lance par la droite, 
la rafale part et moi je suis passé par la gauche. Je suis à l’abri d’un 
massif d’arbustes ; il reste vingt mètres à faire en terrain découvert. 
Je me repose un bon moment. J’aperçois les amis qui s’agitent ; ils 
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doivent me croire mort. Je vois le Mexicain qui se prépare à partir. 
Alors je m’élance et cours comme un fou avec mes bidons qui se 
balancent. Vingt mètres, ça peut paraître parfois long. Les balles 
me frôlent, mais j’arrive sain et sauf et c’est une explosion de joie. 
On partage l’eau. Il reste trois bidons pleins que je donne à garder 
au Hollandais.

Maintenant il faut attendre la nuit. Les heures sont longues à 
passer. Puis nous voyons des tanks républicains apparaître dans la 
plaine. Leurs canons tirent sur la tranchée ennemie et le bataillon 
qui était le plus haut part à l’attaque. Alors c’est un déluge d’obus, 
de balles et même de grenades qui, lancées de haut, dégringolent la 
montagne. Les nôtres sont fauchés. Certains arrivent à cent mètres 
de la crête, puis s’arrêtent cloués. Ça a duré trente minutes. Puis 
tout s’arrête sauf que l’ennemi tire sur tout ce qui bouge : les blessés 
et ceux qui veulent aller les chercher.

Mon observateur est parti en reconnaissance, en tirant sur la 
gauche. Il revient me chercher. En rampant nous atteignons le massif 
d’arbustes où il s’est fait une cachette. C’est une surprise : de là on a 
vue sur la tranchée ennemie. Il y a d’abord un nid de mitrailleuses, 
puis dix mètres plus loin on voit l’entrée de la tranchée et au-delà 
toute la ligne. Nous sommes à pas cent mètres ; à la jumelle je vois, 
comme si j’y étais, tout le corps ennemi. Ça grouille dans la tranchée 
comme dans une fourmilière. Je remarque que des soldats arrivent 
par la gauche de derrière un nid de fusils mitrailleurs. J’aperçois alors 
l’entrée d’un sentier qui doit redescendre de l’autre côté.

Deux heures plus tard les nôtres attaquent encore. Mais ça ne peut 
rien donner, une attaque de front, c’est faire massacrer les hommes 
pour rien. Trois rescapés de l’attaque se sont réfugiés à l’abri d’un 
rocher au-dessous de nous. Je leur fais signe et ils nous rejoignent. 
Ce sont trois Andalous. On leur donne un peu d’eau et tout de suite 
l’un d’eux commence à parler un peu trop ; il nous traite de lâches 
parce que nous sommes tout près de l’ennemi et que nous ne l’atta-
quons pas. Je lui explique quel est notre rôle et les ordres que j’ai 
reçus. Alors il se calme. Les deux autres m’expliquent à leur tour 
quel est leur mouvement. Ils savent que cette nuit ils partiront à 
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l’attaque à la grenade. Je leur dis que si je pouvais voir leur chef je 
pourrais l’aider beaucoup à conquérir la position. Alors j’emmène le 
coléreux au poste d’observation, je lui prête les jumelles. Il regarde, 
pas longtemps. « Je vais chercher le commandant, il est au commen-
cement de la côte avec trois compagnies de volontaires. »

Au bout d’une heure, je vois mon Andalou qui gravit la mon-
tagne par sauts, suivi de quatre officiers. Au passage l’Andalou 
ramasse les musettes des morts. Ils arrivent tous sans dommage : 
un commandant, un capitaine et deux lieutenants. Je leur fais voir 
mes ordres puis je les mène au poste d’observation. C’est toujours 
le même remue-ménage : les uns rentrent dans le boyau, d’autres 
repartent par le sentier avec des blessés. Il arrive des Marocains avec 
leur culotte blanche et le burnous marron, le fusil en bandoulière. 
Après avoir bien observé, le commandant me dit qu’il va changer 
son dispositif : une compagnie attaquera de front suivant le plan 
de l’état-major ; mais les deux autres attaqueront par mon côté. Je 
suis d’accord mais je demande que les deux compagnies ne doivent 
pas faire mouvement avant mon attaque. Si elle réussit, j’allumerai 
trois feux de Bengale : un rouge, un vert, un rouge, pour signaler 
notre position et alors les compagnies pourront nous rejoindre. Le 
commandant et les officiers s’en vont très satisfaits et repartent en 
me laissant les trois Andalous.

L’ennemi est toujours en alerte. Il tire sur tout ce qui bouge ; 
il lance des grenades sur les blessés allongés derrière les rochers. 
Enfin la nuit arrive ; la fraîcheur nous réconforte ; on est tout fié-
vreux de chaleur et de soif. Le pauvre Irlandais n’est pas mort pour 
rien : sans eau on n’aurait pas tenu ; il faut être en forme pour  
ce que nous allons faire. Maintenant tout semble tranquille. Il y a un 
beau clair de lune. Au-dessus de nous ça travaille dans la tranchée. 
On entend le bruit des pioches et des pelles. Un Marocain pousse 
une brouette en chantonnant. Arrivé à l’entrée du boyau, il la vide 
sur le parapet, et les pierres dégringolent la pente, nous passent 
par-dessus la tête. Les heures passent. Puis notre artillerie com-
mence à tirer. Assez loin sur la droite on distingue le bataillon qui 
monte à l’attaque. L’ennemi commence à tirer. C’est pour nous le 
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