— Gloria, t'as appelé le garage... Gloria?

C’était mi-septembre. L’aprés-midi touchait a sa fin et le
jour se refermait comme une fleur sur la ville. Gloria piquait
un fou rire au téléphone en se tortillant en sueur sur le sofa.
Les méches noires de ses cheveux collaient aux plis de son cou
et sur ses tempes.

— Gloria...

Le soleil n’avait pas débandé de la semaine, a croire qu’il
avait trouvé la lune. Il faisait pas loin de trente-cinq degrés
et un pic de pollution était battu toutes les deux heures.
Le moindre morceau de tissu agissait comme un buvard sur
nos peaux. On n'avait pas vu ¢a ici depuis des siecles. L’orage
menagait depuis des jours et 'atmospheére, asphyxiée d’in-
fimes particules d’eau, rendait chaque inspiration oppres-
sante. On attendait la pluie comme un soulagement
magnifique.

— Glo...

Elle me fit non avec 'index et un signe de la main pour
que je la mette en veilleuse. ]’ai pensé que si le rire rallongeait
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réellement l'espérance de vie, elle n’avait pas fini de m'em-
merder avec ce téléphone.

— Tu te rappelles que tu devais aller chercher la bagnole ? Et
arréte de fumer a I'intérieur, ¢ca m'aiderait a tenir bon.

Ses yeux noirs s’ obscurcirent, elle tira une longue taffe sur sa
cigarette et expira la brume de ses poumons dans ma direction.
Cétait du Gloria tout craché, je la connaissais bien et ses yeux
disaient exactement ce qu'elle pensait. Je savais précisément
quand elle avait décidé de me prendre la téte ou quand elle
était mal lunée, et le fait qu’elle ne me réponde pas me faisait
ni chaud ni froid. Je regardai ses jambes frotter sur les coussins
comme une promesse et ¢a m'allait comme ¢a. Ces derniers
temps, des petites tensions étaient apparues entre nous, peut-
étre A cause de ce ciel d’'un bleu éreintant qui nous poignardait
dans la chaleur suffocante, ou plus certainement a cause du
nouveau job qu’elle avait décroché a la mairie. Nous étions a
six mois de la prochaine élection municipale et Gloria avait
été embauchée 4 la communication du Erster Biirgermeister !,
Franz Staffer pour toute sa campagne. Le statut particulier
d’Hambourg, ville-état, et 'indépendance de la région don-
naient a ces élections une place a part sur I'échiquier politique.
Le stress et le chambardement de notre quotidien qu'impli-
quait son poste de conseillére étaient sans précédent. Sur la
table basse autour du cendrier, étaient étalées les premieres
épreuves photos, sur papier brillant, de la campagne d’ath-
chage de Franz Staffer.

— Je lus a voix haute le slogan de campagne: « Pour un
Paradis vert».

— Occupe-toi de tes affaires Mat! Répliqua-t-elle.

— OK, tu as appelé le garage au moins?

1. Le maire.
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Elle posa agacée une main sur le combiné pour obstruer les
petits trous et me parla a voix basse.

— Mat?

Jallais peut-étre avoir droit a une explication pour une
fois.

— Prends-moi un Coca dans le frigo.

Gloria maniait & merveille la langue de bois et pouvait vous
laisser avec des échardes grosses comme des pieux dans le ventre.
Parfois je me demandais juste si elle m’entendait, j'avais de
plus en plus 'impression d’étre la doublure de 'homme invi-
sible. «Sale con», pensai-je en regardant encore une fois le
sourire « dents-blanches» de Franz Staffer étalé au milieu de
mon salon. Ce mec bouffait du dentifrice, c’était pas possible
autrement. Je fis un noeud & mes cordes vocales. La pendule
indiquait vingt et une heures passées, j’avais tout le temps
avant le poker chez Kern. Je me suis rapproché d’elle en passant
derriere le canapé, j'ai plongé une main dans son décolleté
et je I'ai embrassée dans le cou. En me redressant jécrasai sa
cigarette qui se consumait sur le bord du cendrier.

— Viens boire un coup. Ca fait longtemps qu'on n’a pas été
faire un petit tour, je lui soufflai.

Un ange passa vaporisant un silence austere, un putain
d’ange a qui je ne réussis pas a arracher la moindre plume. On
entendait plus quune mouche a merde coincée du mauvais
coté faire un vacarme d’enfer. Elle collait de furieux coups de
téte dans la vitre pour s’en sortir. On en était tous la. Ca avait
foiré pour chacun de nous a4 un moment ou a un autre.

Sans se départir de son calme Gloria, sans concession, ralluma
une clope et reprit la conversation avec son interlocuteur. Je
me suis retourné vers la baie vitrée en me redressant, le rideau
était ouvert. On habitait un grand appartement sur une colline
pres d’anciens entrepdts, loin de 'agitation du centre avec
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une vue imprenable sur une partie de la ville. Je fis coulisser
le montant pour libérer la mouche et m'accoudai a la ram-
barde du balcon, je ne pensais plus a rien. Je laissai mon regard
ricocher sur les toits, un océan orange de tuiles mécaniques.
Une bretelle d’autoroute illuminée se détachait entre deux
batiments comme un toboggan a bagnoles. Dans la lointaine
rumeur des klaxons, un tas de mecs enfoncés dans leur siege
engloutissaient I'asphalte le plus rapidement possible pour
aller se noyer dans la nuit. On entendait quelques coups de
patins plantés 3 'ombre des radars automatiques, les bagnoles
s'encastraient comme de la pate 3 modeler et des mecs finis-
saient en steak haché. La sélection naturelle suivait son cours.
Je sondai le fond d’une de mes poches pour en extraire de la
petite ferraille. Face je lui amenerai son coca. Pile, je filerai de
cette étuve pour aller chez Kern. D’une pichenette, une des
pi¢ces monta tutoyer les taches et les craquelures du plafond,
derniers souvenirs de 'infiltration des pluies du printemps.
Je regardai la piece tournoyer sur elle-méme prét a la rat-
traper au vol. Je suis un joueur. Poker, Black Jack, j’écume
les clubs, les arriere-salles. Quand je suis arrivé a Hambourg,
je combinais les soirées de cartes avec des boulots sans len-
demain. Une litanie de jobs a la con, physiquement ¢’était
devenu infernal, le travail le jour, les nuits a jouer. Une sorte
de mariage blanc entre la raison et le réve. J’avais fini par avaler
les faire-part de mariage pour garder les pieds dans les cercles
de jeux. Normalement, j’arrivai @ m’en sortir comme ¢a, a
payer mes factures, je joignais les deux bouts, mais concre-
tement, je wavais pas fait une thune de I'été. Les jeux ne tour-
naient pas, les cartes restaient figées. Je m’étais fait refaire de
trois cents la veille et ca me mettait sous pression. Il n'y avait
aucun moyen de mettre les bouchées doubles pour faire du
fric. Le sentiment de toucher le fond dépend surtout de la
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capacité de chacun 4 surnager. On voyait assez de mecs se noyer
dans des verres d’eau pour garder son calme, I'dge donne un
certain recul sur les événements et j'avais largement de quoi
voir venir désormais.

Pile!

Je refermai la porte derri¢re moi sans me souvenir de la der-
niére fois qu'on était sorti ensemble avec Gloria.

J’attaquai mollo I'escalier a cause de cette marche en plein
virage. Je ne peux pas dire si elle était plus petite ou plus grande
ou arrondie a 'angle, mais a chaque fois que je déboulais sans
faire attention, I'histoire était déja écrite, c’est « Holiday on
ice». Je me rattrapai a la rampe, a la peinture ou a la chance.
Sous le regard du clair de lune, je me laissai entrainer par la
pente douce et tortueuse bordée de briques rouges de la rési-
dence. Les petites lumieres s’allumaient automatiquement
sur mon passage et les talons de mes chaussures enfongaient
en douceur la surface goudronnée de I'allée. Le soleil avait
lessivé les murs de la ville durant la journée entiere et dans la
moiteur du soir, chaque brique irradiait la chaleur emmaga-
sinée. L’air était irrespirable.

Je m’arrétai au Harry’s Wheels en passant, pour prendre le
Special Harrys Burger 3 emporter avant de poursuivre mon
chemin. Il ne fallait pas longtemps pour descendre a pied
jusque chez Kern. La taverne se trouvait a quelques patés de
maisons, en contrebas d’une ruelle mal éclairée. Un bar de
nuit, sans enseigne avec une salle aux lumiéres fatiguées, caver-
neuses. La derniére station avant les abysses.

Descente au paradis [02].indd 13 1/02/12 21:48:14



Cétait le début de soirée. La lune hachurait 'obscurité
métallique. Je sombrai dans Bleichstrasse sans me presser. Les
couples se tenaient par la main et les rires grimpaient le long
des goutticres. Des brochettes de fumeurs se formaient sur le
seuil des restaurants et un courant d’air s'abattit docilement.
Une douceur chaude et épaisse me dégoulina sur le visage
quand j’arrivai au pub. Un cerbeére se tenait a 'entrée.

— Salut Mat.

Il faisait danser une allumette au coin de sa bouche avec
la décontraction des mecs qui n'ont rien a craindre de
personne.

— Quoi de neuf, Paco?

Paco n’avait pas exactement la téte d’'un porte-bonheur:
une montagne aride avec une gueule 2 faire faner les fleurs, le
genre de mec qu'on ne pouvait pas imaginer sur des platform-
shoes.

— Clest calme ce soir, me dit-il.

— Clest la conjoncture qui veut ¢a.

Sans préter attention au distributeur automatique de ciga-
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rettes, jenvoyai la derni¢re bouchée de mon hamburger au
fond de la poubelle en acier en suivant la fleche du néon bleu
qui bégayait comme chaque vendredi le mot Jazz.

— Bonne soirée, Mat.

— Merci Paco

Je traversai la salle votitée, tandis que Jack, un noir adipeux,
se tenait sur 'estrade derriere le Steinway. 11 pétrissait le piano
et passait par tous les états au fur et & mesure qu'il distillait ses
notes et son bourbon. Il jouait du jazz, du blues, détournait
des notes et jouait des mots, il jouait des blanches et des noires
et se jouait du monde par petites touches successives.

— Ca va comme tu veux Jack?

— Si tu le dis... Qu’est ce que tu fais la si tot?

— Je sais pas ce qui m’arrive, je crois que ma pendule interne
débloque.

— Fais gaffe, y a pas d’horloger pour ¢a.

— Tu veux que je te ramene quelque chose?

— Quand tu repasses, prends-moi un double.

— Je croyais que tu devais lever le pied sur la picole?

— Moi aussi j'y croyais, mais ce sont ces putains d’éléphants
qui m'en font voir de toutes les couleurs, tu sais.

Sa figure noire se referma et Jack envoya ses doigts jongler avec
les touches en ivoire jauni du piano, cette fois, il ne jouait que
pour moi. En fait, tout se passait entre les lignes, un double,
ca voulait dire: « Mets-moi un triple petit, j’en ai plein le fion
ce soir, t'as vu leur gueule, comment est la lune?» Un limé,
c’était autre chose. Au bout de quelques métres en direction
du bar le piano de Jack ne servait plus que de fond sonore. Au
comptoir, deux plantes grimpantes, deux allumeuses, Greta
et Jenny, une blonde et une brune, juchées sur les tabourets
recouverts de velours, croisaient et décroisaient les jambes de
facon paresseuse pour chauffer les types accoudés sur le zinc et
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boire a 'ceil. J’embrassai les filles sur leurs perchoirs. Greta, la
blonde décolorée, avait un physique plut6t avantageux mais une
voix haut perchée qui distillait une conversation insipide dont
la seule ponctuation était les allées et venues de son chewing-
gum au bord de ses levres. Comme dans la vie beaucoup de
choses se jouent a la premiere impression, I'avantage qu’avait
Greta sur le reste du monde, c’est que la vitesse de la lumiere
était plus rapide que celle du son. Elle passa ses bras autour
de mon cou et me posa un baiser au coin des levres.

— Toi tu sais, je Caimerai toujours, elle chuchota.

En souriant, je dégageai ma nuque de son éternité et pris
place un peu plus loin sous I'ceil éteint des plasmas. Je passai
mes doigts sur mon front en les remontant dans mes cheveux
et tapai sur le bar un petit enchainement nerveux de percus-
sions avant d’interpeller le proprio occupé a mille choses.

— Déja 1a? Fit-il en abandonnant son torchon humide sur
la machine a café pour m’embrasser.

Je me suis demandé s'ils avaient tous un coucou qui leur
sortait au milieu du front.

— Qu’est-ce qui se passe, vous avez un ceil sur la pendule ce
soir ou quoi?

— Y a des fois o on compte les heures, tu sais.

— Clest la peur de manquer?

Son sourire s’élargit, j’aimais bien Kern. Ca faisait un bail
qu'il shakait des Whisky Sour et servait des pintes derriere
son comptoir, mais ¢a n'en faisait pas un barge pour autant. Il
aurait méme pu vous redonner de I'espoir. Cétait un bosseur
impénitent, un Breton. Il se donnait a fond dans tout ce qu'il
faisait, c’était incompréhensible. Toujours en activité, il était
comme ces acrobates qui marchent sur une boule et tant qu’ils
marchent, elle roule. Avec Kern, la terre n’était pas préte de
sarréter de tourner, allez-y les mecs, vous pouvez dormir
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tranquilles, demain il fera jour. En comparaison ma contri-
bution pour que le jour se leve érait insignifiante.

— Y a une table qui se prépare pour onze heures si ¢a te
branche.

Pour ce soir, il avait combiné un poker avec des touristes
et deux blancs-becs de Diisseldorf pour en découdre. Avec la
recrudescence de joueurs arrivés au poker par la médiatisation
des tournois et des sites du net, on arrivait 2 monter des parties
improbables et c’en était une a ramasser un peu de fraiche.
Kern n’avait pas son pareil pour dénicher des gogos et tout
se jouait derriere la petite porte dérobée sur la gauche. Une
moquette rouge usée jusqu’a la corde constellée de briilures
de cigarettes, cinq tables rondes, des sabots pour les cartes,
Cest 1 que je passais 'essentiel de mes nuits.

— J’en suis, dis-je, Rosie nest pas la ce soir?

— Elle est restée a 'appart, la petite a chopé la creve a cause
de la clim’.

Rosie était sa femme. La femme d’une vie et la mere de
Tamara, leur enfant unique igée d’une douzaine d’années.

— Tu veux quelque chose?

— Sar... lui dis-je en commandant dans la foulée un triple
pour Jack et un baby coke pour me le vider dans I'estomac.

La déco du bar n’était qu'une enfilade de volumes allongés,
un alignement méthodique de bouteilles d’alcool éclairées par-
derriere, entre la machine a café et une douche a soda et der-
riere Kern, sur le mur, des tubes dorés faisaient flotter dans
Pespace des étageres de verres. Le bar d’un pub, cest un metre
de recul sur quatre de long, ¢a donne une parfaite définition
de ce que peut étre le supplice d'un barman. On n’échappe a
rien de la. Je ne connais pas de pire endroit pour se taper des
histoires interminables, des histoires de merde, d’existence
engourdie ou t'as intérét A croire en la réincarnation si tu y
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cherches quelque chose de positif, un espoir, allez, la prochaine
sera la bonne, so long... Les clients ne manquent jamais de
salive pour vous étaler leur vie sous la tronche. Impitoyables,
les mecs se génent rarement et balancent tout ce qui reste de
leur cervelle dans un mot, une réflexion, comme la derniére
poignée d’un sac de confettis. Et si par faiblesse vous ouvriez
les portes de votre 4me a ces types, tout le cirque rappliquait
dans la seconde pour monter son grand chapiteau sous vos
fenétres. Un peu plus ou un peu moins de miseres dans vos
nuits, qu'est-ce que ¢a pouvait bien leur foutre?

La soirée était plutot peinarde de ce cdté-1a, sans trapéziste,
ni jongleur. J’étais en train de me briler le gosier avec les cubes
de glace de mon baby quand j’apercus dans le reflet cuivré des
pompes a biere une souris géante. C’était une souris avec des
oreilles & vous entendre siffler & des bornes de la. Je parle d’une
vraie souris. Je la vis sapprocher et peut-étre que j’étais le seul
a faire attention a ¢a. Je me mis légerement a tressaillir, je me
méfiais de mes visions, j'avais pensé en premier lieu et avant
toute chose a une remontée d’acide. En pivotant sur mon siege,
pour voir distinctement si la bestiole qui venait d’apparaitre dans
mon dos était réelle, je reconnus instantanément Mickey Mouse
en chair et en os. Mickey, flanqué de Pluto son ami d’enfance
et d’'un canard fluet au bec jaune dont le nom ne me revenait
pas. Comme certains tendraient des crucifix face au diable, eux
ont sorti des flingues. Heureusement que j’avais déja-vu caa la
télé, sinon, j’aurais jamais compris ce qui se passait.

— VOS GUEULES, LES MAINS EN L’AIRR! Aboya le
masque du Pluto géant avec un accent de I'Est.

C’est dur dans ces circonstances, d'improviser quelque chose
de nouveau, d’étre original en matiere de style. Je glissai de
mon tabouret, le piano de Jack fit quelques fausses notes et
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tout le monde, le temps d’un instant, se transforma en pain
de sel. Monsieur Mouse, un trois-quarts de cuir plaqué sur
les épaules, s'approcha du bar d’une démarche assez pesante.
Une de ses mains libéra la culasse pour charger la chambre
de l'automatique et son bras armé se tendit. Je me retrouvai
presque instantanément dans la ligne de mire d’un 38 spécial.
Avec un soin infini, il enserra la crosse du calibre qui épousait
la forme de ses doigts, pratique, racé, avec des grips, on aurait
dit la poignée qui tenait le monde. Un mongolien aurait
compris qu’il ne fallait pas déconner avec ¢a. Il posa l'acier
du canon sur le coin de ma gueule. Le métal glaga ma pom-
mette et 2 ce moment précis, je me souvins de la canette de
Coca que j’étais censé apporter a Gloria.

L’engin chromé réfléchissait les lumiéres du plafond en me
piquant les yeux. Je n'aurai jamais cru que 'acier puisse étre
aussi froid, le canon était vissé en plein dans le mille et mon
sang faisait des tours de piste a toute berzingue.

— Trranquille mon ami, trranquille! Fit 'accent de Pluto
en passant dans le dos de Mickey. Sa voix glissa comme du
gravier dans mon conduit auditif.

Il devait bien faire deux tétes de plus que tout le monde. Un
balaise. Un sacré morceau de barbaque. On n’aurait pas pu
lui faire répéter sa phrase plus lentement. Il était trés calme.
Il roulait les r en prenant tout son temps. Les mots se déta-
chaient de sa bouche dans un flux rauque et reposant, c’était la
promesse de nos emmerdes. Je lachai mon verre et restai #r7an-
quille les pieds dans la sciure. La souris tenait tout le monde
en respect avec ce simple flingue appuyé sur ma tronche.
C’est incroyable le pouvoir qu'on peut donner aux choses.
Jack, les filles, les clients, personne ne bougeait. En I'espace
d’une poignée de secondes, ils avaient tous pris dans le platre
et quelque part ¢a me rassurait. Parce que s’il poussait a un de
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ces enfoirés 'idée saugrenue de se faire la belle dans la nuit,
c’est moi qui allais régler la note pour tout le monde. Ca me
donnait presque envie de hurler a la mort. D’un signe de la
téte, le rongeur nous regroupa tous d’un cété du comptoir,
tandis que le Pluto géant et le canard braquaient Kern pour
lui faire la caisse. On était face a une vraie bande d’allumés.

— Verrse le frric 1a-dedans! Ordonna le chien orange, en
balangant un sac de toile par-dessus le comptoir.

On aurait dit un roteweiller déguisé en chien gentil.

— Doucement les gars! la caisse est quasi vide, fit Kern.

— Nous prrends pas pourr des cons, on est venu pourr le
frric des parris, répondit le clébard qui continuait d’épeler
chacun des mots.

Entre chaque syllabe un filet de sueur me coulait entre les
omoplates. Greta, la blonde décolorée, s'était instantanément
mise 4 sangloter en voyant la parade de Disney défiler dans
le saloon, peut-étre qu'elle aussi regrettait de ne pas avoir
apporté une boisson fraiche a son conjoint ou peut-étre qu'elle
se demandait avec qui elle avait bien pu refuser de coucher
pour en étre la aujourd’hui.

— Arréte de chialer connasse, si tu veux pas que la gueule
de ton copain finisse en tartare sur les murs! Intima Mickey
en appuyant 'engin un peu plus profondément sur ma pom-
mette. Il parlait de ma gueule. Dieu merci, Greta était une
fille forte. Elle fit un signe en tamponnant les larmes qui cou-
laient sur ses joues avec le bout de sa manche et aspira une
longue brassée d’air conditionné. Son autre main passa der-
riere sa téte entre ses cheveux pour se masser la nuque quelle
trouvait raide tout a coup. Elle aurait voulu y poser un sac
de glacons pour se décontracter. Elle ferma les yeux un court
instant avec une sorte de haut-le-coeur qu’elle essaya maladroi-
tement de refréner et renifla par a-coups de fagon étrange avant
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de prendre de longues aspirations bruyantes comme on ferait
au bord d’une riviere. Quand tout a coup: RRrrrrrrah! Elle
renvoya toute sa bouillie dans un jet incontrélable. Son diner,
son vin, son contraceptif, du sperme, sa bile, son ulcere, son
chewing-gum 2 la chlorophylle, tout était sorti en vrac dans
une marée violacée pour s’étaler sur les pompes de Mickey.
Le mec pencha sa téte vers ses godasses. Son masque de latex
continuait de se fendre la poire, mais peut-étre qu'il était furax
3 Pintérieur, voire méme, vraiment furax. « A y est, je me suis
dit, ce coup-ci, c’est mort.» Je vais me prendre un caramel,
en pleine gueule, juste pour apprendre a cette conne a gerber
dans ces petits sacs qu'on trouve dans les avions. Putain, crever
aussi loin des iles, ¢’était vraiment trop déprimant.

Je regardai Galilée, le clébard siphonné de Kern, étalé contre
la porte du tripot, pour savoir quelle stratégie il échafaudait
pour nous tirer d’affaire. Le pauvre vieux avait toujours regardé
voler les mouches sans jamais leur faire de mal et je compris a
ses yeux mi-clos, qu’il allait falloir nous débrouiller tous seuls.
Je fermai les yeux a mon tour et partis au plus profond de
moi, une introspection a une profondeur insondable, quelque
part ou j’avais jamais été, pour essayer de ramener un truc de
magique ou n'importe quoi. Quand je rouvris les paupicres, le
flingue dessinait toujours un trait d'union entre moi et le monde
de Disney. J’étais pas Merlin non plus, fallait pas réver. Le plus
perturbant, cest que le mec ne décrochait pas son regard de la
flaque qui s’étalait sur ses godasses. Il s’était crispé un peu plus
fort au manche de son flingue comme pour tenir le coup et sem-
blait absorbé par le coté irréel de ce qui recouvrait ses lacets.

— Hé, ca va aller mec?

Il redressa la téte dans un frisson incontr6lé. Je crus méme voir
perler une larme a I'intérieur de son masque. Mickey, les yeux
clairs délavés injectés de sang, se décomposait. Peut-étre que
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c’était un sensible et qu’il pleurait ses pompes de daim neuves,
peut-étre qu’il s’était dit «La salope! Elle a gerbé sur Bambi»,
quand soudain: RRrrrrrah! rebelote! Mais ce coup-ci ce n’était
plus le tour de la fille. Une espece de macédoine sortait par
les trous du déguisement. Mickey était carrément en train de
se noyer dans sa gerbe. Il toussait pour de bon. Pluto, le rot-
tweiller, sauva son compagnon de la noyade comme l'aurait
fait ”importe quel bon chienchien. Il arracha le masque de
souffrance de son complice et tira la souris déglinguée hors du
bar tandis que coin-coin protégeait leur retraite. Le trio dis-
parut avec leur sac dans un souflle, un battement, un concert
de portiéres et de gomme fondue tartinée sur la chaussée, pour
laisser place au vide et aux senteurs du caoutchouc brilé.

On s’est tous regardé. On a baissé les bras pour se ruer dehors
comme des justiciers. Mais on n’était pas a la poursuite des
voleurs, non, on se précipitait a 'extérieur a cause de 'odeur
de gerbe, pour ne pas en remettre une couche. Kern érait le
seul & posséder un flingue, qu'il planquait derriére le comptoir
et ce n'était pas le genre 2 tirer un coup de semonce en lair
en guise d’avertissement. Il nous devanca dans la ruelle avec
I'envie de faire un carton, de leur faire entendre siffler les balles
et d’exploser la lunette arriere de leur voiture, mais ¢’était trop
tard. Le Danois déjanté, sortit en aboyant comme un enragé
et se barra de l'autre coté.

— AU PIED! GALILEE, AU PIED! Vociféra Kern.

Le chien était déja a 'angle d’Utrecht Strasse, on ne le revit
pas de la nuit. Un des clients sortit un mouchoir pour Greta,
un autre appelait sa femme. Tout & coup les mecs savaient
faire mille choses différentes, moi pas.

— Ca va? Demandai-je a Kern.

— Sir que ¢a va et toi?

— J’en sais rien, je répondis assommé.
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Paco, étendu sur le ciment gras, michait ses dents en
gémissant. Je fermai les yeux pour m'épargner la vue du caillot
écarlate qui s'échappait de sa bouche. Kern s'inclina au-dessus
de la téte de son portier pour se lancer dans un diagnostic.

— Oh putain! Lui déclara-t-il, en épongeant le sang avec un
amas de serviettes en papier qu'on lui tendait, tu vas bouffer
de la purée avec une paille pendant un paquet de temps mon
gars.

Le visage blafard, les yeux hagards, le colosse crachait son
sang et ses molaires. Ils lui avaient pété la michoire. J’ai méme
eu peur que ¢a soit plus grave que ¢a. Il n’était plus qu'une
douleur. Pendant que je lui détachai le bouton du col pour
le laisser respirer, il essaya, la langue collée au palais et sans
bouger les levres, de parler. Incompréhensible. Inarticulé. On
aurait dit un numéro de ventriloque pas trés au point.

— Hein? Quoi? Une pizza?

— Nan! Il dit qu’ils étaient trois.

— Je sais pas si je dois appeler Disney World ou les flics, fit
Kern.

— Laisse tomber, dis-je, tu te vois chez les cognes avec ton
journal de Mickey en train d’identifier tes agresseurs?

Il Sarréta deux minutes pour y penser. Ce serait surtout un bon
prétexte pour les flics de souligner I'adresse en rouge, de venir
vérifier deux trois trucs comme la licence, le personnel, de fouiner
pres du tripot, ce n'était pas la peine de faire de vagues.

— Putain il y avait tous les paris, il réfléchit, plus de quatre
mille au moins.

C’était son estimation.

— Tu crois qU’ils étaient 1a par hasard ?

— J’ai été balancé, tu peux compter la-dessus.

Kern jetait des coups d’ceil de chaque coté de la ruelle et on
entendait Paco gémir a nos pieds.
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— Qu’est-ce qu’il fout ton clébard?

— Comment veux-tu que je sache? Il avait l'air dépité. Je
ne comprends rien a ce clebs, c’est celui de Rosie, il parle une
autre langue.

— Ca vaut le coup d’avoir le commissariat 4 deux pas!

— M’en parle pas, dit-il en me tendant son paquet de clopes,
t'en veux une?

Cest la seule chose dont j’avais vraiment envie a cet instant,
mais je répondis:

— Nan ¢a va, je tiens.

— Allez! On nettoie et on ferme, ¢a ira pour aujourd’hui,
lanca Kern a la cantonade.

— Un coup de main?

— Aide-moi a charger Paco, on 'emmeéne a ’hosto, on remet
le poker a un autre soir, désolé.

— Pas de probleme.

C’était bien ma veine, méme les trucs tout cuits me pas-
saient sous le pif et vous pouviez étre stirs que les types allaient
se trouver une autre table en ville pour se faire tondre, ¢’était
pas la peine de les attendre.

J aidai Paco a se hisser dans la voiture, une Saab, une 900
turbo, blanche, que lui avait vendue le marchand de Saab en
Iendormant. Les serviettes en papier imbibées de sang qu'on
lui appliquait sur le visage se mirent a ressembler au test de
Rorschach. Je m'installai a larriere. Je fis un signe a Jack sans
savoir que c’était la derniere fois que je le voyais. Les Rapetous
lui avaient foutu une telle frousse qu'il jetait 'éponge dans les
jours qui suivirent. On ne pouvait pas lui en vouloir non plus.
Je connaissais pas mal de types désormais qui refusaient défi-
nitivement de mourir au travail. Kern monta dans la voiture
et on partit direct pour les urgences.
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On passa les deux heures suivantes vautrés sous le feu acca-
blant des spots du faux plafond de salle d’attente du Ruhunu
Hospital. Le tic-tac sonore de 'horloge murale évidait tran-
quillement la soirée de ses secondes. Je regardai le défilé quasi
ininterrompu de toute une tranche de la population venir se
faire rafistoler, les blessés par balles, les charcutés au cutter,
les défenestrés, les battus et les abattus, il y avait méme un
morveux qui avait gobé son poisson rouge, je sais pas ce qu'il
foutait 1, faites lui boire de I'eau, vite! Pendant que Kern rem-
plissait la paperasse inhospitali¢re des admissions aux urgences,
je me laissai hypnotiser par les clins d’ceil réguliers d’un gyro-
phare d’ambulance.

— Mat, prends ¢a! J’entendis sur un ton agonisant.

Je tournai la téte pour voir Paco sur un brancard empétré
de tubulures.

— Prends ¢a, répéta-t-il en me tendant son poing.

— Clest quoi? Demandai-je en luttant pour desserrer son
poing tétanisé, juste avant que Paco ne se fasse avaler par les
blouses blanches et les portes battantes d'un long couloir.
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En remontant a la bagnole, on trainait encore 'odeur de
I'hopital. Je montrai le cadeau de Paco.

— Clest quoi?

— Un pendentif.

— Il y arien de gravé?

— D.B et une date certainement, mais c’est trop effacé.

Sur le chemin du retour, Kern me déposa au pied de chez
mol.

— Clest peut-étre a un des mecs.

— Peut-étre, je fis en mettant un pied dehors.

— Ou peut-étre qu’il veut que ¢a veille sur toi.

— Si Cest ¢a, vu la chance que ¢a lui a portée, je suppose
qu'il m’en veut personnellement. Je vais aller enterrer ce truc
au fond du jardin.

— Allez, embrasse Gloria.

— Ca marche.

Je claquai la portiere et restai planté encore un peu 13, le
temps de regarder le cul de la Saab s’évanouir dans la nuit. Le
quartier était désert. La vie y avait pris une odeur d’'immo-
bilité. Usés par 'habitude, les endroits qu'on fréquente trop
finissent par manquer cruellement d’atmosphere. En tournant
a l'angle, jaurais mieux fait de tout lourder pour me tirer avec
Gloria histoire d’empécher Franz « Dents-Blanches» Staffer
de nous pourrir le reste de 'existence. Retourner ot on s’était
rencontré il y a huit mois quand je venais de lacher tout ce qui
me restait de fric dans la promo d’un voyage, une dizaine de
jours sur une ile du Pacifique. Un coin bonnard, ol tu peux
rester le cul planté dans le sable toute une journée, tranquille,
sans quaucune fissure du monde ne parvienne jusqu'a toi.

Je me rappelle étre arrivé a 'hotel en début de soirée. Le soleil
allait juste se jeter a 'eau. De jeunes corps fouettés par ses rayons
lui faisaient face, affalés au fond de transats en bambou, sirotant
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des cocktails de toutes les couleurs. A cette époque, javais du
retard sur la terre enti¢re. Sous le patio, H.K Environnement,
une organisation de protection de la planéte, offrait une réception
pour récompenser les meilleures équipes des meilleurs projets
a travers le monde. Les vacances d’'une trentaine de Talibans
activistes écolo. Je m’approchais du bar en espérant qu’il n'y
ait pas que du jus de carotte et commandais une de ces choses
au colorant orange grenadine, avec une paille qui dépasse et
une petite ombrelle plantée dans une cerise confite. J’avais plus
une seconde a perdre. Je fis le plein en attrapant mon cocktail
et fongai de 'autre c6té, vers la piscine, 12 ol des corps s'ébat-
taient dans des maillots de bain, ol des culs vous narguaient
avec des petites ficelles fluo, des trucs pas plus gros que du fil
dentaire. Je tournais comme un requin autour de la piscine.

C’est ce soir-1a que j’ai rencontré Gloria, une Allemande,
bronzée, les yeux noirs, qui parlait frangais avec un léger accent.
On avait fait connaissance au bord du bassin entre les mor-
ceaux d’ananas empilés sur nos verres et deux perroquets en
bois. On discutait, on se cherchait des points communs. Je
I'écoutais en flottant entre le vide et rien, je n’attendais rien de
spécial. Je faisais le mec intéressé a la conversation, en évitant
de loucher entre ses cuisses, mais au bout d’'une heure, c’était
devenu une idée fixe.

J’avais quand méme dégagé de la conversation que c’était
A elle, conseillére en communication interne chez H.K Envi-
ronnement, a qui on devait cette petite sauterie. Entre elle et
moi ¢a avait filé comme sur de la soie. Un coup de foudre.
Un cadeau. Un vrai truc a remettre en question la non-exis-
tence de Dieu. Je profitais de 'euphorie et du fait qu'on ait
pas mal écumé de petits cockrails pour me rapprocher d’elle, la
toucher. «Qu’est-ce que tu fais? » elle avait demandé. Cétait la
meilleure question pour se prendre un riteau. Mais je n'avais

27

Descente au paradis [02].indd 27 1/02/12 21:48:14



DESCENTE AU PARADIS

rien voulu entendre. J’avais froncé les sourcils. ]J’avais foncé
bille en téte. D’un coup jaimais cette fille et je m’étais pas fait
baiser comme un bleu par mes hormones, je m’étais pas mis
a bégayer ou a rougir. Je I'avais embrassée. On s’était levés a
moitié ivres, elle m'avait accompagné jusqu’a mon bungalow,
j avais soulevé son t-shirt et les fringues avaient volé partout.
C’était comme un réve en couleur. Je m’étais enfoncé dans
ses yeux. On se frottait, on suait, on baisait, on buvait et
apres on faisait le contraire. Le lendemain, Gloria s'était levée
4 'aube pour aller se baigner dans 'océan. Elle avait fait ca
g ¢

plusieurs matins d’aflilée et avait élaboré toute une stratégie
pour que je 'accompagne. Elle sautait a pieds joints sur le lit,
jusqu’é ce que je renie toute appartenance a un quelconque
groupuscule de résistance a ses envies.

— Debout, il est heure, les poissons font déja les cons!

Elle allumait la lumiere, ouvrait les volets. Il m’apparaissait
avec évidence que I'idée d’une lutte féroce contre cette fille était
inutile. Je pouvais tout aussi bien comater dans le clapotis de
Ieau salée, je n'avais dans cette discipline aucun lieu de pré-
dilection, j’aurais tout aussi bien dormi dans le vide-ordures.

urant les jours qui avaient suivi, on ne s'était plus quitté.
D tl q t q
Gloria était une nana rare, intelligente, qui ne portait jamais de
culotte, une fille parfaite. Oh oui, vous pouvez faire le tour de
votre caillou, vous n'en trouverez pas beaucoup dans cette caté-
gorie. Cétait une impulsive avec le thermostat toujours bloqué
a fond. Je m'approchais, léchais sa bouche et finissais par lui
écraser les seins sur une table ou contre un mur, elle envoyait
son cul me chercher, je laissais glisser mes doigts et finissais
par m’y réfugier en entier, avec ma rage et mes gestes lourds.
Quand elle s'était envolée, je ne savais pas si je la reverrai. On
s’était bien promis des trucs, mais on a tous gotté a ¢a. J avais
déja connu 'espoir et je connaissais le désespoir aussi, j avais vu
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Penvers du décor alors je n'attendais plus rien de ce coté-la. Le
téléphone a sonné le 10 septembre, ¢a faisait plus d’une semaine
que j'étais rentré a Paris et je pensais encore a Gloria.

— Allo!

— Allo?

— Salut, Cest moi, javais entendu et ¢’était elle.

— ... Ca fait plaisir de t’entendre, j’avais dit d’une voix
douce, pour ne pas trahir mon coeur qui envoyait des coups
d’épaule contre mes cotes, je faisais le mec en place.

— Ecoute! J’ai bien réfléchi, elle avait fait, tu m’as pas mal
manqué si tu veux savoir, alors j’ai pensé que peut-étre on
pourrait essayer de faire... un bout de chemin ensemble,
quest-ce que t'en dit, tu viendrais 8 Hambourg?

C’est a ce moment-la que je suis vraiment tombé amoureux.
«Cette fille est complétement folle, j’avais pensé, cest ma
chance. » Gloria, c’était la piece manquante de mon univers,
une étoile tombée du ciel. Alors, putain, pour une fois qu'on
me demandait la lune, je ne me suis pas géné.

Le lendemain, j entassais mes paquets sur la banquette arriere
de ma Pontiac et je mettais les voiles.

Depuis, le quartier ou on vit m'était devenu presque aussi
familier que ma gueule et avec le temps, on est moins vigilant,
on ne fait absolument plus gaffe aux signes alors plutot que
de mettre les bouts pour d’autres horizons, je regagnai mes
pénates. C’était tellement plus facile comme ¢a. Je suis comme
tout le monde, ma lucidité m’apporte ce que devraient faire
les autres, mais le reste de moi est corrompu. Mon ego s’altere
et je m'en fous.

Je remontai 'allée. Mickey, Pluto et consort ne nous avaient
pas eus, j’étais content d’entendre mon cceur au bord de I'im-
plosion, content d’étre tellement vivant encore une fois et de
retrouver Gloria.
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