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–  Gloria, t’as appelé le garage… Gloria ?
C’était mi-septembre. L’après-midi touchait à sa fin et le 

jour se refermait comme une fleur sur la ville. Gloria piquait 
un fou rire au téléphone en se tortillant en sueur sur le sofa. 
Les mèches noires de ses cheveux collaient aux plis de son cou 
et sur ses tempes.

–  Gloria…
Le soleil n’avait pas débandé de la semaine, à croire qu’il 

avait trouvé la lune. Il faisait pas loin de trente-cinq degrés 
et un pic de pollution était battu toutes les deux heures.  
Le moindre morceau de tissu agissait comme un buvard sur 
nos peaux. On n’avait pas vu ça ici depuis des siècles. L’orage 
menaçait depuis des jours et l’atmosphère, asphyxiée d’in-
fimes particules d’eau, rendait chaque inspiration oppres-
sante. On attendait la pluie comme un soulagement  
magnifique.

–  Glo…
Elle me fit non avec l’index et un signe de la main pour 

que je la mette en veilleuse. J’ai pensé que si le rire rallongeait 
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réellement l’espérance de vie, elle n’avait pas fini de m’em-
merder avec ce téléphone.

–  Tu te rappelles que tu devais aller chercher la bagnole ? Et 
arrête de fumer à l’intérieur, ça m’aiderait à tenir bon.

Ses yeux noirs s’obscurcirent, elle tira une longue taffe sur sa 
cigarette et expira la brume de ses poumons dans ma direction. 
C’était du Gloria tout craché, je la connaissais bien et ses yeux 
disaient exactement ce qu’elle pensait. Je savais précisément 
quand elle avait décidé de me prendre la tête ou quand elle 
était mal lunée, et le fait qu’elle ne me réponde pas me faisait 
ni chaud ni froid. Je regardai ses jambes frotter sur les coussins 
comme une promesse et ça m’allait comme ça. Ces derniers 
temps, des petites tensions étaient apparues entre nous, peut-
être à cause de ce ciel d’un bleu éreintant qui nous poignardait 
dans la chaleur suffocante, ou plus certainement à cause du 
nouveau job qu’elle avait décroché à la mairie. Nous étions à 
six mois de la prochaine élection municipale et Gloria avait 
été embauchée à la communication du Erster Bürgermeister 1, 
Franz Staffer pour toute sa campagne. Le statut particulier 
d’Hambourg, ville-état, et l’indépendance de la région don-
naient à ces élections une place à part sur l’échiquier politique. 
Le stress et le chambardement de notre quotidien qu’impli-
quait son poste de conseillère étaient sans précédent. Sur la 
table basse autour du cendrier, étaient étalées les premières 
épreuves photos, sur papier brillant, de la campagne d’affi-
chage de Franz Staffer.

–  Je lus à voix haute le slogan de campagne : « Pour un 
Paradis vert ».

–  Occupe-toi de tes affaires Mat ! Répliqua-t-elle.
–  OK, tu as appelé le garage au moins ?

1. Le maire.
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Elle posa agacée une main sur le combiné pour obstruer les 
petits trous et me parla à voix basse.

–  Mat ?
J’allais peut-être avoir droit à une explication pour une 

fois.
–  Prends-moi un Coca dans le frigo.
Gloria maniait à merveille la langue de bois et pouvait vous 

laisser avec des échardes grosses comme des pieux dans le ventre. 
Parfois je me demandais juste si elle m’entendait, j’avais de 
plus en plus l’impression d’être la doublure de l’homme invi-
sible. « Sale con », pensai-je en regardant encore une fois le 
sourire « dents-blanches » de Franz Staffer étalé au milieu de 
mon salon. Ce mec bouffait du dentifrice, c’était pas possible 
autrement. Je fis un nœud à mes cordes vocales. La pendule 
indiquait vingt et une heures passées, j’avais tout le temps 
avant le poker chez Kern. Je me suis rapproché d’elle en passant  
derrière le canapé, j’ai plongé une main dans son décolleté 
et je l’ai embrassée dans le cou. En me redressant j’écrasai sa 
cigarette qui se consumait sur le bord du cendrier.

–  Viens boire un coup. Ça fait longtemps qu’on n’a pas été 
faire un petit tour, je lui soufflai.

Un ange passa vaporisant un silence austère, un putain 
d’ange à qui je ne réussis pas à arracher la moindre plume. On 
entendait plus qu’une mouche à merde coincée du mauvais 
côté faire un vacarme d’enfer. Elle collait de furieux coups de 
tête dans la vitre pour s’en sortir. On en était tous là. Ça avait 
foiré pour chacun de nous à un moment ou à un autre.

Sans se départir de son calme Gloria, sans concession, ralluma 
une clope et reprit la conversation avec son interlocuteur. Je 
me suis retourné vers la baie vitrée en me redressant, le rideau 
était ouvert. On habitait un grand appartement sur une colline 
près d’anciens entrepôts, loin de l’agitation du centre avec 
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une vue imprenable sur une partie de la ville. Je fis coulisser 
le montant pour libérer la mouche et m’accoudai à la ram-
barde du balcon, je ne pensais plus à rien. Je laissai mon regard 
ricocher sur les toits, un océan orange de tuiles mécaniques. 
Une bretelle d’autoroute illuminée se détachait entre deux 
bâtiments comme un toboggan à bagnoles. Dans la lointaine 
rumeur des klaxons, un tas de mecs enfoncés dans leur siège 
engloutissaient l’asphalte le plus rapidement possible pour 
aller se noyer dans la nuit. On entendait quelques coups de 
patins plantés à l’ombre des radars automatiques, les bagnoles 
s’encastraient comme de la pâte à modeler et des mecs finis-
saient en steak haché. La sélection naturelle suivait son cours. 
Je sondai le fond d’une de mes poches pour en extraire de la 
petite ferraille. Face je lui amènerai son coca. Pile, je filerai de 
cette étuve pour aller chez Kern. D’une pichenette, une des 
pièces monta tutoyer les taches et les craquelures du plafond, 
derniers souvenirs de l’infiltration des pluies du printemps.

Je regardai la pièce tournoyer sur elle-même prêt à la rat-
traper au vol. Je suis un joueur. Poker, Black Jack, j’écume 
les clubs, les arrière-salles. Quand je suis arrivé à Hambourg, 
je combinais les soirées de cartes avec des boulots sans len-
demain. Une litanie de jobs à la con, physiquement c’était 
devenu infernal, le travail le jour, les nuits à jouer. Une sorte 
de mariage blanc entre la raison et le rêve. J’avais fini par avaler 
les faire-part de mariage pour garder les pieds dans les cercles 
de jeux. Normalement, j’arrivai à m’en sortir comme ça, à 
payer mes factures, je joignais les deux bouts, mais concrè-
tement, je n’avais pas fait une thune de l’été. Les jeux ne tour-
naient pas, les cartes restaient figées. Je m’étais fait refaire de 
trois cents la veille et ça me mettait sous pression. Il n’y avait 
aucun moyen de mettre les bouchées doubles pour faire du 
fric. Le sentiment de toucher le fond dépend surtout de la 
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capacité de chacun à surnager. On voyait assez de mecs se noyer 
dans des verres d’eau pour garder son calme, l’âge donne un 
certain recul sur les événements et j’avais largement de quoi 
voir venir désormais.

Pile !
Je refermai la porte derrière moi sans me souvenir de la der-

nière fois qu’on était sorti ensemble avec Gloria.
J’attaquai mollo l’escalier à cause de cette marche en plein 

virage. Je ne peux pas dire si elle était plus petite ou plus grande 
ou arrondie à l’angle, mais à chaque fois que je déboulais sans 
faire attention, l’histoire était déjà écrite, c’est « Holiday on 
ice ». Je me rattrapai à la rampe, à la peinture ou à la chance. 
Sous le regard du clair de lune, je me laissai entraîner par la 
pente douce et tortueuse bordée de briques rouges de la rési-
dence. Les petites lumières s’allumaient automatiquement 
sur mon passage et les talons de mes chaussures enfonçaient 
en douceur la surface goudronnée de l’allée. Le soleil avait 
lessivé les murs de la ville durant la journée entière et dans la 
moiteur du soir, chaque brique irradiait la chaleur emmaga-
sinée. L’air était irrespirable.

Je m’arrêtai au Harry’s Wheels en passant, pour prendre le 
Special Harry’s Burger à emporter avant de poursuivre mon 
chemin. Il ne fallait pas longtemps pour descendre à pied 
jusque chez Kern. La taverne se trouvait à quelques pâtés de 
maisons, en contrebas d’une ruelle mal éclairée. Un bar de 
nuit, sans enseigne avec une salle aux lumières fatiguées, caver-
neuses. La dernière station avant les abysses.
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C’était le début de soirée. La lune hachurait l’obscurité 
métallique. Je sombrai dans Bleichstrasse sans me presser. Les 
couples se tenaient par la main et les rires grimpaient le long 
des gouttières. Des brochettes de fumeurs se formaient sur le 
seuil des restaurants et un courant d’air s’abattit docilement. 
Une douceur chaude et épaisse me dégoulina sur le visage 
quand j’arrivai au pub. Un cerbère se tenait à l’entrée.

–  Salut Mat.
Il faisait danser une allumette au coin de sa bouche avec 

la décontraction des mecs qui n’ont rien à craindre de 
personne.

–  Quoi de neuf, Paco ?
Paco n’avait pas exactement la tête d’un porte-bonheur : 

une montagne aride avec une gueule à faire faner les fleurs, le 
genre de mec qu’on ne pouvait pas imaginer sur des platform-
shoes.

–  C’est calme ce soir, me dit-il.
–  C’est la conjoncture qui veut ça.
Sans prêter attention au distributeur automatique de ciga-
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rettes, j’envoyai la dernière bouchée de mon hamburger au 
fond de la poubelle en acier en suivant la flèche du néon bleu 
qui bégayait comme chaque vendredi le mot Jazz.

–  Bonne soirée, Mat.
–  Merci Paco
Je traversai la salle voûtée, tandis que Jack, un noir adipeux, 

se tenait sur l’estrade derrière le Steinway. Il pétrissait le piano 
et passait par tous les états au fur et à mesure qu’il distillait ses 
notes et son bourbon. Il jouait du jazz, du blues, détournait 
des notes et jouait des mots, il jouait des blanches et des noires 
et se jouait du monde par petites touches successives.

–  Ça va comme tu veux Jack ?
–  Si tu le dis… Qu’est ce que tu fais là si tôt ?
–  Je sais pas ce qui m’arrive, je crois que ma pendule interne 

débloque.
–  Fais gaffe, y a pas d’horloger pour ça.
–  Tu veux que je te ramène quelque chose ?
–  Quand tu repasses, prends-moi un double.
–  Je croyais que tu devais lever le pied sur la picole ?
–  Moi aussi j’y croyais, mais ce sont ces putains d’éléphants 

qui m’en font voir de toutes les couleurs, tu sais.
Sa figure noire se referma et Jack envoya ses doigts jongler avec 

les touches en ivoire jauni du piano, cette fois, il ne jouait que 
pour moi. En fait, tout se passait entre les lignes, un double, 
ça voulait dire : « Mets-moi un triple petit, j’en ai plein le fion 
ce soir, t’as vu leur gueule, comment est la lune ? » Un limé, 
c’était autre chose. Au bout de quelques mètres en direction 
du bar le piano de Jack ne servait plus que de fond sonore. Au 
comptoir, deux plantes grimpantes, deux allumeuses, Greta 
et Jenny, une blonde et une brune, juchées sur les tabourets 
recouverts de velours, croisaient et décroisaient les jambes de 
façon paresseuse pour chauffer les types accoudés sur le zinc et 
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boire à l’œil. J’embrassai les filles sur leurs perchoirs. Greta, la 
blonde décolorée, avait un physique plutôt avantageux mais une 
voix haut perchée qui distillait une conversation insipide dont 
la seule ponctuation était les allées et venues de son chewing-
gum au bord de ses lèvres. Comme dans la vie beaucoup de 
choses se jouent à la première impression, l’avantage qu’avait 
Greta sur le reste du monde, c’est que la vitesse de la lumière 
était plus rapide que celle du son. Elle passa ses bras autour 
de mon cou et me posa un baiser au coin des lèvres.

–  Toi tu sais, je t’aimerai toujours, elle chuchota.
En souriant, je dégageai ma nuque de son éternité et pris 

place un peu plus loin sous l’œil éteint des plasmas. Je passai 
mes doigts sur mon front en les remontant dans mes cheveux 
et tapai sur le bar un petit enchaînement nerveux de percus-
sions avant d’interpeller le proprio occupé à mille choses.

–  Déjà là ? Fit-il en abandonnant son torchon humide sur 
la machine à café pour m’embrasser.

Je me suis demandé s’ils avaient tous un coucou qui leur 
sortait au milieu du front.

–  Qu’est-ce qui se passe, vous avez un œil sur la pendule ce 
soir ou quoi ?

–  Y a des fois où on compte les heures, tu sais.
–  C’est la peur de manquer ?
Son sourire s’élargit, j’aimais bien Kern. Ça faisait un bail 

qu’il shakait des Whisky Sour et servait des pintes derrière 
son comptoir, mais ça n’en faisait pas un barge pour autant. Il 
aurait même pu vous redonner de l’espoir. C’était un bosseur 
impénitent, un Breton. Il se donnait à fond dans tout ce qu’il 
faisait, c’était incompréhensible. Toujours en activité, il était 
comme ces acrobates qui marchent sur une boule et tant qu’ils 
marchent, elle roule. Avec Kern, la terre n’était pas prête de 
s’arrêter de tourner, allez-y les mecs, vous pouvez dormir 
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tranquilles, demain il fera jour. En comparaison ma contri-
bution pour que le jour se lève était insignifiante.

–  Y a une table qui se prépare pour onze heures si ça te 
branche.

Pour ce soir, il avait combiné un poker avec des touristes 
et deux blancs-becs de Düsseldorf pour en découdre. Avec la 
recrudescence de joueurs arrivés au poker par la médiatisation 
des tournois et des sites du net, on arrivait à monter des parties 
improbables et c’en était une à ramasser un peu de fraîche. 
Kern n’avait pas son pareil pour dénicher des gogos et tout 
se jouait derrière la petite porte dérobée sur la gauche. Une 
moquette rouge usée jusqu’à la corde constellée de brûlures 
de cigarettes, cinq tables rondes, des sabots pour les cartes, 
c’est là que je passais l’essentiel de mes nuits.

–  J’en suis, dis-je, Rosie n’est pas là ce soir ?
–  Elle est restée à l’appart, la petite a chopé la crève à cause 

de la clim’.
Rosie était sa femme. La femme d’une vie et la mère de 

Tamara, leur enfant unique âgée d’une douzaine d’années.
–  Tu veux quelque chose ?
–  Sûr… lui dis-je en commandant dans la foulée un triple 

pour Jack et un baby coke pour me le vider dans l’estomac.
La déco du bar n’était qu’une enfilade de volumes allongés, 

un alignement méthodique de bouteilles d’alcool éclairées par-
derrière, entre la machine à café et une douche à soda et der-
rière Kern, sur le mur, des tubes dorés faisaient flotter dans 
l’espace des étagères de verres. Le bar d’un pub, c’est un mètre 
de recul sur quatre de long, ça donne une parfaite définition 
de ce que peut être le supplice d’un barman. On n’échappe à 
rien de là. Je ne connais pas de pire endroit pour se taper des 
histoires interminables, des histoires de merde, d’existence 
engourdie où t’as intérêt à croire en la réincarnation si tu y 
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cherches quelque chose de positif, un espoir, allez, la prochaine 
sera la bonne, so long… Les clients ne manquent jamais de 
salive pour vous étaler leur vie sous la tronche. Impitoyables, 
les mecs se gênent rarement et balancent tout ce qui reste de 
leur cervelle dans un mot, une réflexion, comme la dernière 
poignée d’un sac de confettis. Et si par faiblesse vous ouvriez 
les portes de votre âme à ces types, tout le cirque rappliquait 
dans la seconde pour monter son grand chapiteau sous vos 
fenêtres. Un peu plus ou un peu moins de misères dans vos 
nuits, qu’est-ce que ça pouvait bien leur foutre ?

La soirée était plutôt peinarde de ce côté-là, sans trapéziste, 
ni jongleur. J’étais en train de me brûler le gosier avec les cubes 
de glace de mon baby quand j’aperçus dans le reflet cuivré des 
pompes à bière une souris géante. C’était une souris avec des 
oreilles à vous entendre siffler à des bornes de là. Je parle d’une 
vraie souris. Je la vis s’approcher et peut-être que j’étais le seul 
à faire attention à ça. Je me mis légèrement à tressaillir, je me 
méfiais de mes visions, j’avais pensé en premier lieu et avant 
toute chose à une remontée d’acide. En pivotant sur mon siège, 
pour voir distinctement si la bestiole qui venait d’apparaître dans 
mon dos était réelle, je reconnus instantanément Mickey Mouse 
en chair et en os. Mickey, flanqué de Pluto son ami d’enfance 
et d’un canard fluet au bec jaune dont le nom ne me revenait 
pas. Comme certains tendraient des crucifix face au diable, eux 
ont sorti des flingues. Heureusement que j’avais déjà-vu ça à la 
télé, sinon, j’aurais jamais compris ce qui se passait.

–  VOS GUEULES, LES MAINS EN L’AIRR ! Aboya le 
masque du Pluto géant avec un accent de l’Est.

C’est dur dans ces circonstances, d’improviser quelque chose 
de nouveau, d’être original en matière de style. Je glissai de 
mon tabouret, le piano de Jack fit quelques fausses notes et 
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tout le monde, le temps d’un instant, se transforma en pain 
de sel. Monsieur Mouse, un trois-quarts de cuir plaqué sur 
les épaules, s’approcha du bar d’une démarche assez pesante. 
Une de ses mains libéra la culasse pour charger la chambre 
de l’automatique et son bras armé se tendit. Je me retrouvai 
presque instantanément dans la ligne de mire d’un 38 spécial. 
Avec un soin infini, il enserra la crosse du calibre qui épousait 
la forme de ses doigts, pratique, racé, avec des grips, on aurait 
dit la poignée qui tenait le monde. Un mongolien aurait 
compris qu’il ne fallait pas déconner avec ça. Il posa l’acier 
du canon sur le coin de ma gueule. Le métal glaça ma pom-
mette et à ce moment précis, je me souvins de la canette de 
Coca que j’étais censé apporter à Gloria.

L’engin chromé réfléchissait les lumières du plafond en me 
piquant les yeux. Je n’aurai jamais cru que l’acier puisse être 
aussi froid, le canon était vissé en plein dans le mille et mon 
sang faisait des tours de piste à toute berzingue.

–  Trranquille mon ami, trranquille ! Fit l’accent de Pluto 
en passant dans le dos de Mickey. Sa voix glissa comme du 
gravier dans mon conduit auditif.

Il devait bien faire deux têtes de plus que tout le monde. Un 
balaise. Un sacré morceau de barbaque. On n’aurait pas pu 
lui faire répéter sa phrase plus lentement. Il était très calme. 
Il roulait les r en prenant tout son temps. Les mots se déta-
chaient de sa bouche dans un flux rauque et reposant, c’était la 
promesse de nos emmerdes. Je lâchai mon verre et restai trran-
quille les pieds dans la sciure. La souris tenait tout le monde 
en respect avec ce simple flingue appuyé sur ma tronche. 
C’est incroyable le pouvoir qu’on peut donner aux choses. 
Jack, les filles, les clients, personne ne bougeait. En l’espace 
d’une poignée de secondes, ils avaient tous pris dans le plâtre 
et quelque part ça me rassurait. Parce que s’il poussait à un de 
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ces enfoirés l’idée saugrenue de se faire la belle dans la nuit, 
c’est moi qui allais régler la note pour tout le monde. Ça me 
donnait presque envie de hurler à la mort. D’un signe de la 
tête, le rongeur nous regroupa tous d’un côté du comptoir, 
tandis que le Pluto géant et le canard braquaient Kern pour 
lui faire la caisse. On était face à une vraie bande d’allumés.

–  Verrse le frric là-dedans ! Ordonna le chien orange, en 
balançant un sac de toile par-dessus le comptoir.

On aurait dit un rottweiller déguisé en chien gentil.
–  Doucement les gars ! la caisse est quasi vide, fit Kern.
–  Nous prrends pas pourr des cons, on est venu pourr le 

frric des parris, répondit le clébard qui continuait d’épeler 
chacun des mots.

Entre chaque syllabe un filet de sueur me coulait entre les 
omoplates. Greta, la blonde décolorée, s’était instantanément 
mise à sangloter en voyant la parade de Disney défiler dans 
le saloon, peut-être qu’elle aussi regrettait de ne pas avoir 
apporté une boisson fraîche à son conjoint ou peut-être qu’elle 
se demandait avec qui elle avait bien pu refuser de coucher 
pour en être là aujourd’hui.

–  Arrête de chialer connasse, si tu veux pas que la gueule 
de ton copain finisse en tartare sur les murs ! Intima Mickey 
en appuyant l’engin un peu plus profondément sur ma pom-
mette. Il parlait de ma gueule. Dieu merci, Greta était une 
fille forte. Elle fit un signe en tamponnant les larmes qui cou-
laient sur ses joues avec le bout de sa manche et aspira une 
longue brassée d’air conditionné. Son autre main passa der-
rière sa tête entre ses cheveux pour se masser la nuque qu’elle 
trouvait raide tout à coup. Elle aurait voulu y poser un sac 
de glaçons pour se décontracter. Elle ferma les yeux un court 
instant avec une sorte de haut-le-cœur qu’elle essaya maladroi-
tement de refréner et renifla par à-coups de façon étrange avant 

Descente au paradis [02].indd   20 1/02/12   21:48:14



21

DESCENTE AU PARADIS

de prendre de longues aspirations bruyantes comme on ferait 
au bord d’une rivière. Quand tout à coup : RRrrrrrrah ! Elle 
renvoya toute sa bouillie dans un jet incontrôlable. Son dîner, 
son vin, son contraceptif, du sperme, sa bile, son ulcère, son 
chewing-gum à la chlorophylle, tout était sorti en vrac dans 
une marée violacée pour s’étaler sur les pompes de Mickey. 
Le mec pencha sa tête vers ses godasses. Son masque de latex 
continuait de se fendre la poire, mais peut-être qu’il était furax 
à l’intérieur, voire même, vraiment furax. « À y est, je me suis 
dit, ce coup-ci, c’est mort. » Je vais me prendre un caramel, 
en pleine gueule, juste pour apprendre à cette conne à gerber 
dans ces petits sacs qu’on trouve dans les avions. Putain, crever 
aussi loin des îles, c’était vraiment trop déprimant.

Je regardai Galilée, le clébard siphonné de Kern, étalé contre 
la porte du tripot, pour savoir quelle stratégie il échafaudait 
pour nous tirer d’affaire. Le pauvre vieux avait toujours regardé 
voler les mouches sans jamais leur faire de mal et je compris à 
ses yeux mi-clos, qu’il allait falloir nous débrouiller tous seuls. 
Je fermai les yeux à mon tour et partis au plus profond de 
moi, une introspection à une profondeur insondable, quelque 
part où j’avais jamais été, pour essayer de ramener un truc de 
magique ou n’importe quoi. Quand je rouvris les paupières, le 
flingue dessinait toujours un trait d’union entre moi et le monde  
de Disney. J’étais pas Merlin non plus, fallait pas rêver. Le plus 
perturbant, c’est que le mec ne décrochait pas son regard de la 
flaque qui s’étalait sur ses godasses. Il s’était crispé un peu plus 
fort au manche de son flingue comme pour tenir le coup et sem-
blait absorbé par le côté irréel de ce qui recouvrait ses lacets.

–  Hé, ça va aller mec ?
Il redressa la tête dans un frisson incontrôlé. Je crus même voir 

perler une larme à l’intérieur de son masque. Mickey, les yeux 
clairs délavés injectés de sang, se décomposait. Peut-être que 
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c’était un sensible et qu’il pleurait ses pompes de daim neuves, 
peut-être qu’il s’était dit « La salope ! Elle a gerbé sur Bambi », 
quand soudain : RRrrrrrah ! rebelote ! Mais ce coup-ci ce n’était 
plus le tour de la fille. Une espèce de macédoine sortait par 
les trous du déguisement. Mickey était carrément en train de 
se noyer dans sa gerbe. Il toussait pour de bon. Pluto, le rot-
tweiller, sauva son compagnon de la noyade comme l’aurait 
fait n’importe quel bon chienchien. Il arracha le masque de 
souffrance de son complice et tira la souris déglinguée hors du 
bar tandis que coin-coin protégeait leur retraite. Le trio dis-
parut avec leur sac dans un souffle, un battement, un concert 
de portières et de gomme fondue tartinée sur la chaussée, pour 
laisser place au vide et aux senteurs du caoutchouc brûlé.

On s’est tous regardé. On a baissé les bras pour se ruer dehors 
comme des justiciers. Mais on n’était pas à la poursuite des 
voleurs, non, on se précipitait à l’extérieur à cause de l’odeur 
de gerbe, pour ne pas en remettre une couche. Kern était le 
seul à posséder un flingue, qu’il planquait derrière le comptoir 
et ce n’était pas le genre à tirer un coup de semonce en l’air 
en guise d’avertissement. Il nous devança dans la ruelle avec 
l’envie de faire un carton, de leur faire entendre siffler les balles 
et d’exploser la lunette arrière de leur voiture, mais c’était trop 
tard. Le Danois déjanté, sortit en aboyant comme un enragé 
et se barra de l’autre côté.

–  AU PIED ! GALILEE, AU PIED ! Vociféra Kern.
Le chien était déjà à l’angle d’Utrecht Strasse, on ne le revit 

pas de la nuit. Un des clients sortit un mouchoir pour Greta, 
un autre appelait sa femme. Tout à coup les mecs savaient 
faire mille choses différentes, moi pas.

–  Ça va ? Demandai-je à Kern.
–  Sûr que ça va et toi ?
–  J’en sais rien, je répondis assommé.
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Paco, étendu sur le ciment gras, mâchait ses dents en 
gémissant. Je fermai les yeux pour m’épargner la vue du caillot 
écarlate qui s’échappait de sa bouche. Kern s’inclina au-dessus 
de la tête de son portier pour se lancer dans un diagnostic.

–  Oh putain ! Lui déclara-t-il, en épongeant le sang avec un 
amas de serviettes en papier qu’on lui tendait, tu vas bouffer 
de la purée avec une paille pendant un paquet de temps mon 
gars.

Le visage blafard, les yeux hagards, le colosse crachait son 
sang et ses molaires. Ils lui avaient pété la mâchoire. J’ai même 
eu peur que ça soit plus grave que ça. Il n’était plus qu’une 
douleur. Pendant que je lui détachai le bouton du col pour 
le laisser respirer, il essaya, la langue collée au palais et sans 
bouger les lèvres, de parler. Incompréhensible. Inarticulé. On 
aurait dit un numéro de ventriloque pas très au point.

–  Hein ? Quoi ? Une pizza ?
–  Nan ! Il dit qu’ils étaient trois.
–  Je sais pas si je dois appeler Disney World ou les flics, fit 

Kern.
–  Laisse tomber, dis-je, tu te vois chez les cognes avec ton 

journal de Mickey en train d’identifier tes agresseurs ?
Il s’arrêta deux minutes pour y penser. Ce serait surtout un bon 

prétexte pour les flics de souligner l’adresse en rouge, de venir 
vérifier deux trois trucs comme la licence, le personnel, de fouiner 
près du tripot, ce n’était pas la peine de faire de vagues.

–  Putain il y avait tous les paris, il réfléchit, plus de quatre 
mille au moins.

C’était son estimation.
–  Tu crois qu’ils étaient là par hasard ?
–  J’ai été balancé, tu peux compter là-dessus.
Kern jetait des coups d’œil de chaque côté de la ruelle et on 

entendait Paco gémir à nos pieds.
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–  Qu’est-ce qu’il fout ton clébard ?
–  Comment veux-tu que je sache ? Il avait l’air dépité. Je 

ne comprends rien à ce clebs, c’est celui de Rosie, il parle une 
autre langue.

–  Ça vaut le coup d’avoir le commissariat à deux pas !
–  M’en parle pas, dit-il en me tendant son paquet de clopes, 

t’en veux une ?
C’est la seule chose dont j’avais vraiment envie à cet instant, 

mais je répondis :
–  Nan ça va, je tiens.
–  Allez ! On nettoie et on ferme, ça ira pour aujourd’hui, 

lança Kern à la cantonade.
–  Un coup de main ?
–  Aide-moi à charger Paco, on l’emmène à l’hosto, on remet 

le poker à un autre soir, désolé.
–  Pas de problème.
C’était bien ma veine, même les trucs tout cuits me pas-

saient sous le pif et vous pouviez être sûrs que les types allaient 
se trouver une autre table en ville pour se faire tondre, c’était 
pas la peine de les attendre.

J’aidai Paco à se hisser dans la voiture, une Saab, une 900 
turbo, blanche, que lui avait vendue le marchand de Saab en 
l’endormant. Les serviettes en papier imbibées de sang qu’on 
lui appliquait sur le visage se mirent à ressembler au test de 
Rorschach. Je m’installai à l’arrière. Je fis un signe à Jack sans 
savoir que c’était la dernière fois que je le voyais. Les Rapetous 
lui avaient foutu une telle frousse qu’il jetait l’éponge dans les 
jours qui suivirent. On ne pouvait pas lui en vouloir non plus. 
Je connaissais pas mal de types désormais qui refusaient défi-
nitivement de mourir au travail. Kern monta dans la voiture 
et on partit direct pour les urgences.
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On passa les deux heures suivantes vautrés sous le feu acca-
blant des spots du faux plafond de salle d’attente du Ruhunu 
Hospital. Le tic-tac sonore de l’horloge murale évidait tran-
quillement la soirée de ses secondes. Je regardai le défilé quasi 
ininterrompu de toute une tranche de la population venir se 
faire rafistoler, les blessés par balles, les charcutés au cutter, 
les défenestrés, les battus et les abattus, il y avait même un 
morveux qui avait gobé son poisson rouge, je sais pas ce qu’il 
foutait là, faites lui boire de l’eau, vite ! Pendant que Kern rem-
plissait la paperasse inhospitalière des admissions aux urgences, 
je me laissai hypnotiser par les clins d’œil réguliers d’un gyro-
phare d’ambulance.

–  Mat, prends ça ! J’entendis sur un ton agonisant.
Je tournai la tête pour voir Paco sur un brancard empêtré 

de tubulures.
–  Prends ça, répéta-t-il en me tendant son poing.
–  C’est quoi ? Demandai-je en luttant pour desserrer son 

poing tétanisé, juste avant que Paco ne se fasse avaler par les 
blouses blanches et les portes battantes d’un long couloir.
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En remontant à la bagnole, on traînait encore l’odeur de 
l’hôpital. Je montrai le cadeau de Paco.

–  C’est quoi ?
–  Un pendentif.
–  Il y a rien de gravé ?
–  D.B et une date certainement, mais c’est trop effacé.
Sur le chemin du retour, Kern me déposa au pied de chez 

moi.
–  C’est peut-être à un des mecs.
–  Peut-être, je fis en mettant un pied dehors.
–  Ou peut-être qu’il veut que ça veille sur toi.
–  Si c’est ça, vu la chance que ça lui a portée, je suppose 

qu’il m’en veut personnellement. Je vais aller enterrer ce truc 
au fond du jardin.

–  Allez, embrasse Gloria.
–  Ça marche.
Je claquai la portière et restai planté encore un peu là, le 

temps de regarder le cul de la Saab s’évanouir dans la nuit. Le 
quartier était désert. La vie y avait pris une odeur d’immo-
bilité. Usés par l’habitude, les endroits qu’on fréquente trop 
finissent par manquer cruellement d’atmosphère. En tournant 
à l’angle, j’aurais mieux fait de tout lourder pour me tirer avec 
Gloria histoire d’empêcher Franz « Dents-Blanches » Staffer  
de nous pourrir le reste de l’existence. Retourner où on s’était 
rencontré il y a huit mois quand je venais de lâcher tout ce qui 
me restait de fric dans la promo d’un voyage, une dizaine de 
jours sur une île du Pacifique. Un coin bonnard, où tu peux 
rester le cul planté dans le sable toute une journée, tranquille, 
sans qu’aucune fissure du monde ne parvienne jusqu’à toi.

Je me rappelle être arrivé à l’hôtel en début de soirée. Le soleil 
allait juste se jeter à l’eau. De jeunes corps fouettés par ses rayons 
lui faisaient face, affalés au fond de transats en bambou, sirotant 
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des cocktails de toutes les couleurs. À cette époque, j’avais du 
retard sur la terre entière. Sous le patio, H.K Environnement, 
une organisation de protection de la planète, offrait une réception 
pour récompenser les meilleures équipes des meilleurs projets 
à travers le monde. Les vacances d’une trentaine de Talibans 
activistes écolo. Je m’approchais du bar en espérant qu’il n’y 
ait pas que du jus de carotte et commandais une de ces choses 
au colorant orange grenadine, avec une paille qui dépasse et 
une petite ombrelle plantée dans une cerise confite. J’avais plus 
une seconde à perdre. Je fis le plein en attrapant mon cocktail 
et fonçai de l’autre côté, vers la piscine, là où des corps s’ébat-
taient dans des maillots de bain, où des culs vous narguaient 
avec des petites ficelles fluo, des trucs pas plus gros que du fil 
dentaire. Je tournais comme un requin autour de la piscine.

C’est ce soir-là que j’ai rencontré Gloria, une Allemande, 
bronzée, les yeux noirs, qui parlait français avec un léger accent. 
On avait fait connaissance au bord du bassin entre les mor-
ceaux d’ananas empilés sur nos verres et deux perroquets en 
bois. On discutait, on se cherchait des points communs. Je 
l’écoutais en flottant entre le vide et rien, je n’attendais rien de 
spécial. Je faisais le mec intéressé à la conversation, en évitant 
de loucher entre ses cuisses, mais au bout d’une heure, c’était 
devenu une idée fixe.

J’avais quand même dégagé de la conversation que c’était 
à elle, conseillère en communication interne chez H.K Envi-
ronnement, à qui on devait cette petite sauterie. Entre elle et 
moi ça avait filé comme sur de la soie. Un coup de foudre. 
Un cadeau. Un vrai truc à remettre en question la non-exis-
tence de Dieu. Je profitais de l’euphorie et du fait qu’on ait 
pas mal écumé de petits cocktails pour me rapprocher d’elle, la 
toucher. « Qu’est-ce que tu fais ? » elle avait demandé. C’était la 
meilleure question pour se prendre un râteau. Mais je n’avais 
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rien voulu entendre. J’avais froncé les sourcils. J’avais foncé 
bille en tête. D’un coup j’aimais cette fille et je m’étais pas fait 
baiser comme un bleu par mes hormones, je m’étais pas mis 
à bégayer ou à rougir. Je l’avais embrassée. On s’était levés à 
moitié ivres, elle m’avait accompagné jusqu’à mon bungalow, 
j’avais soulevé son t-shirt et les fringues avaient volé partout. 
C’était comme un rêve en couleur. Je m’étais enfoncé dans  
ses yeux. On se frottait, on suait, on baisait, on buvait et 
après on faisait le contraire. Le lendemain, Gloria s’était levée 
à l’aube pour aller se baigner dans l’océan. Elle avait fait ça 
plusieurs matins d’affilée et avait élaboré toute une stratégie 
pour que je l’accompagne. Elle sautait à pieds joints sur le lit, 
jusqu’à ce que je renie toute appartenance à un quelconque 
groupuscule de résistance à ses envies.

–  Debout, il est l’heure, les poissons font déjà les cons !
Elle allumait la lumière, ouvrait les volets. Il m’apparaissait 

avec évidence que l’idée d’une lutte féroce contre cette fille était 
inutile. Je pouvais tout aussi bien comater dans le clapotis de 
l’eau salée, je n’avais dans cette discipline aucun lieu de pré-
dilection, j’aurais tout aussi bien dormi dans le vide-ordures. 
Durant les jours qui avaient suivi, on ne s’était plus quitté. 
Gloria était une nana rare, intelligente, qui ne portait jamais de 
culotte, une fille parfaite. Oh oui, vous pouvez faire le tour de 
votre caillou, vous n’en trouverez pas beaucoup dans cette caté-
gorie. C’était une impulsive avec le thermostat toujours bloqué 
à fond. Je m’approchais, léchais sa bouche et finissais par lui 
écraser les seins sur une table ou contre un mur, elle envoyait 
son cul me chercher, je laissais glisser mes doigts et finissais 
par m’y réfugier en entier, avec ma rage et mes gestes lourds. 
Quand elle s’était envolée, je ne savais pas si je la reverrai. On 
s’était bien promis des trucs, mais on a tous goûté à ça. J’avais 
déjà connu l’espoir et je connaissais le désespoir aussi, j’avais vu 
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l’envers du décor alors je n’attendais plus rien de ce côté-là. Le 
téléphone a sonné le 10 septembre, ça faisait plus d’une semaine 
que j’étais rentré à Paris et je pensais encore à Gloria.

–  Allô !
–  Allô ?
–  Salut, c’est moi, j’avais entendu et c’était elle.
–  … Ça fait plaisir de t’entendre, j’avais dit d’une voix 

douce, pour ne pas trahir mon cœur qui envoyait des coups 
d’épaule contre mes côtes, je faisais le mec en place.

–  Écoute ! J’ai bien réfléchi, elle avait fait, tu m’as pas mal 
manqué si tu veux savoir, alors j’ai pensé que peut-être on 
pourrait essayer de faire… un bout de chemin ensemble, 
qu’est-ce que t’en dit, tu viendrais à Hambourg ?

C’est à ce moment-là que je suis vraiment tombé amoureux. 
« Cette fille est complètement folle, j’avais pensé, c’est ma 
chance. » Gloria, c’était la pièce manquante de mon univers, 
une étoile tombée du ciel. Alors, putain, pour une fois qu’on 
me demandait la lune, je ne me suis pas gêné.

Le lendemain, j’entassais mes paquets sur la banquette arrière 
de ma Pontiac et je mettais les voiles.

Depuis, le quartier où on vit m’était devenu presque aussi 
familier que ma gueule et avec le temps, on est moins vigilant, 
on ne fait absolument plus gaffe aux signes alors plutôt que 
de mettre les bouts pour d’autres horizons, je regagnai mes 
pénates. C’était tellement plus facile comme ça. Je suis comme 
tout le monde, ma lucidité m’apporte ce que devraient faire 
les autres, mais le reste de moi est corrompu. Mon ego s’altère 
et je m’en fous.

Je remontai l’allée. Mickey, Pluto et consort ne nous avaient 
pas eus, j’étais content d’entendre mon cœur au bord de l’im-
plosion, content d’être tellement vivant encore une fois et de 
retrouver Gloria.

Descente au paradis [02].indd   29 1/02/12   21:48:15


