
7

 

Son regard enfle.
Il défait son pantalon, je fais tomber les bretelles à pail-

lettes. Je fais glisser la culotte, il garde sa chemise à car-
reaux sur le dos, il enfile le plastique sur son truc. J’ai les 
yeux qui voient pas, je vole, je flotte, je me mets ailleurs.

Il entre, s’affale, son souffle s’accélère, ses coups 
aussi, ça va durer longtemps, je suis secouée comme 
un arbre, secouée, secouée, secouée. J’ai mal au cœur 
tellement il me secoue, ça va bientôt finir cette affaire ? 
Mentalement, je m’encourage, je gémis un peu, il s’en 
fout, il reste dans son délire, pas la peine que je fasse 
mon numéro, il continue seul sur la lande, ah, il vient, 
non, toujours pas, toujours pas, toujours pas, il a dû 
prendre un truc pour que ça dure aussi longtemps, il est 
en sueur, le tissu de sa chemise est hérissé de piques, il 
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me souffle fort dans l’oreille, on dirait un train à vapeur, 
il me retourne, il rit tout seul, je lui dis, non, pas là,  
il grogne et il re-rentre en me tenant la taille entre ses 
deux mains, il secoue, il secoue, je me tiens comme je 
peux au dossier du lit, j’ai la peau des joues qui vibre, 
je pense pas, je ne peux pas penser, je suis trop secouée, 
secouée, secouée, la lumière clignote, en équilibre sur 
mes genoux, plus qu’une main accrochée, de l’autre je 
montre la porte, pour lui dire, le parcmètre est vide, 
ça clignote, faut remettre du pognon si tu veux finir, 
il grogne mais il comprend, il connaît le système, il 
dit, si, lo pongo, il sort à moitié à poil dans le couloir, 
j’en profite pour souffler, ouh, ça tourne, je suis sur  
un bateau, il revient, encore vingt minutes et ça repart, 
il me fait glisser sur le bord du lit, me re-retourne, me 
remonte vers lui, il m’écarte les jambes, il reste debout, 
j’ai la tête à l’envers, il rentre encore, profond.

Et ça repart une nouvelle fois, secouée, secouée, 
secouée, le type y met toute sa force, il me pince le haut 
des cuisses, j’ai l’impression de descendre une pente à 
toute vitesse, je peux même pas arrêter les sons disloqués 
qui sortent de ma bouche, putain, il vient ou quoi ?

J’ai vu l’heure en rentrant dans la chambre, marquée 
au-dessus du parcmètre : quatre heures du matin.

Le coton de ma tête.
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Le jour va se lever. On va partir. Le Boss a tout prévu. 
Il y a trois jours, il nous a dit, ce sera dans la nuit de 
samedi à dimanche. Dès qu’il monte dans sa bagnole, 
on s’éclipse de la boîte, ni vu ni connu, on le suit, on 
roule jusqu’à la frontière, on le coincera là-bas, après, 
on revient à la boîte et on fait comme d’habitude. Le 
service terminé, on se casse.

Je voyage dans le coton de ma tête, souvent, quand 
secouée. Comment tu veux résister à tout ça si tu sais 
pas voyager dans ta tête ? Ça dure encore longtemps, ce 
roulis et puis je l’oublie. Blanc dans mes yeux, tapages 
et tangages, j’ai plein de mots en T sur le bout de ma 
langue. Est-ce que je vais mourir ici, tabassée ? Le type 
n’est plus là. Parti. J’ai dû m’absenter aussi. Va pas trop 
loin dans ta tête, je me dis, va pas trop loin, ce soir c’est 
la dernière fois.

Je sniffe et resniffe entre deux portes qui s’ouvrent 
et se ferment, c’est le grand tournis, j’ai chaud, pas 
le temps pour une douche, ya affluence, faut assurer. 
J’ai du métier. Je danse en bas dans la grande salle, au 
milieu de tous ces yeux, je suis indifférente. Un type me 
choisit, il n’a pas de visage, c’est juste un autre client. 
Il pointe son doigt en avant, il se tortille jusqu’à moi, 
aplatit direct ses mains sur mon cul, il veut prendre ce 
qui est à lui, il le croit. Il me souffle dans le cou mais 
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ce n’est pas pour me dire de jolies choses, il veut juste 
que je lui dise le prix, alors qu’il le connaît, le prix, c’est 
marqué à l’entrée, mais il veut ça, le client, que ce soit 
la pute qui dise combien elle coûte. Il est d’accord avec 
le prix, même si c’est un peu cher, c’est encore sa façon 
de faire. On finit par monter, il est là pour ça. Il glisse 
l’argent dans le parcmètre devant la porte.

Je ferme la porte, ça recommence.
Ils sourient tous de la même manière quand ils  

s’approchent de moi après avoir déposé l’argent dans 
le parcmètre : là, à cet instant, ils montrent leur visage 
en pleine lumière, pour que je voie jusqu’à quel degré 
d’hilarité et d’horreur ils se prennent pour les maîtres 
du monde. Ils me croient soumise mais, c’est sûr, ils ne 
paient que l’ouverture des jambes, le reste, ma haine qui 
les pénètre, ils ne la sentiront que plus tard. C’est avec 
cette pensée-là que je supporte, en général.

J’ai les jambes ouvertes et le type s’affale dedans, j’ai-
merais avoir des dents dans le sexe pour mâcher le type, 
le mâcher tout entier depuis le bout de sa queue jusqu’à 
sa tête que je ne regarde pas. Mais ya rien dans mon sexe, 
ya rien dedans, que de la chair de vieille pute, que de la 
chair de jeune morte et des fils enchevêtrés, des restes des 
autres hommes qui me laminent depuis des millénaires, 
des traces, des trucs sales, ça doit puer là-dedans mais 
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s’ils y vont avec autant d’entrain, c’est qu’ils doivent y 
trouver leur compte. Têtes d’hippopotames. Tête d’hip-
popotame, d’autres têtes d’hippopotames. De girafes. 
D’iguanes. Qui entrent et qui sortent, de ma chambre, 
de mon corps. À la file devant les chambres, parcmètres 
qui sonnent, parcmètres qui se remplissent, l’argent et le 
foutre coulent à flots. Tête de girafe remplace tête d’hip-
popotame. La girafe, il veut lécher, il me file un billet de 
vingt euros entre les seins, d’habitude j’accepte pas, mais 
là, je dis oui. J’aurais pas dû. Je sais que j’aurais pas dû. 
Je l’ai su au moment où j’ai dit oui. Merde, pourquoi j’ai 
dit oui ? Il s’accroupit, il lèche, ça va mais tout à coup 
sans prévenir, il me mord, ce roquet et il ne lâche pas. Il 
mord et je crie, il s’accroche, il rit gros, tout en mordant. 
Je sonne, l’alarme est à portée de main, le Chinois arrive 
vite, accompagné de Mario, un type musclé, le roquet à 
tête de girafe, ils le font dégager vite fait. Le Chinois me 
demande, ça va, pas de dégâts, non, pas de dégâts. Pause. 
Café, pétard, un whisky coca, le Chinois s’occupe bien 
de moi, en silence, un quart d’heure de répit. Dehors, 
sur le parking, on retrouve Ludovic, le Boss.

On marche en silence autour des chaises en plastique 
du jardin. Seul, le crissement du gravier. J’ai mal là où 
il a mordu. Faute professionnelle. Ludovic me gifle, 
presque rien, une gifle pour la forme. J’ai chaud à la 
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joue. Je suis vexée, mordue, giflée et vexée. Je me tiens 
comme un canard. Mon sexe est plus sale que d’habi-
 tude. Mon sexe est une plaie qui me colle. À la place, 
je voudrais rien avoir, comme les poupées en plastique.

Le jour se lève orange sur le parking entre les arbres. 
Ludovic déclare : tout va bien. Au-dessus de sa bouche 
molle s’agite un grain de beauté noir et poilu. Ses lèvres 
épaisses se frottent l’une contre l’autre. Je pense à un 
escargot sur une feuille de salade. Ludovic le Boss a 
un escargot à la place de la bouche. Ça me fait vomir. 
Debout sur le parking du Gran Madam’s avec le jour 
qui se lève, les cyprès qui dentellent l’aube, je vomis au 
pied du Boss. Il croit que j’ai peur, il est à cran. Non, 
pas peur. C’est l’escargot, Boss, l’escargot de ta bouche 
qui me fait cet effet. En vrai, je dis rien. Lui : putain, 
mes pompes ! Se recule d’un bond. Je vomis ma nuit, 
la secousse de l’hippopotame, la morsure de la girafe 
et aussi ce que nous avons à faire ce soir. Le Chinois 
accourt, toujours prévenant, le Chinois. Elle est malade ? 
Non, la trouille, fait l’escargot sur la face du Boss. J’ai 
plus rien à vomir. J’aurais bien continué à me vider. Le 
Chinois et Ludovic le Boss me regardent. Le Chinois, 
yeux mer, le Boss, yeux fer. Ça va, ça va. J’y retourne. 
C’est tout ce que j’ai à dire. Dans mon dos, le Boss 
répète pour le Chinois : putain, mes pompes !
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On y est allés à la frontière, à la nuit tombée. Le 
Chinois conduisait, c’est lui qui fait toujours tout. 
J’étais assise côté passager, je regardais droit devant 
moi. À l’arrière, le Boss parlait seul. C’est bien, c’est 
bien, il disait, tout le monde dort. D’un côté comme 
de l’autre, sur l’autoroute, c’est le grand vide de la 
nuit. Pas un bruit, pas une lumière dans les collines 
noires et aucun phare de voiture ou de camion à  
l’horizon.

On roulait vite, vitres ouvertes, la Clio accrochée 
au pare-chocs du Catalan. Il faisait presque froid. Ça 
aurait pu nous rafraîchir des chaleurs de l’été, mais on 
avait autre chose en tête.

Pour ne pas avoir à lui courir après toute la nuit, on 
s’était assurés que le réservoir d’essence de sa voiture 
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serait quasiment vide. Il n’irait pas bien loin. Sur ordre 
du Boss, le Chinois a presque tout siphonné.

Passé la frontière, les postes de douanes étaient éton-
namment calmes. On se méfiait des caméras de surveil-
lance, allumées vingt-quatre heures sur vingt-quatre, le 
Chinois avait récupéré des casquettes rouges dans un 
fast-food, on les a mises. Elles étaient rouges avec écrit 
Quick sur la visière, une longue visière qui cachait bien 
nos visages.

Comme prévu, le Catalan a ralenti. En pleine panique, 
il a mis le cligno, le pauvre, pour virer à droite vers le 
parking derrière la douane. Il a ralenti, il allait s’arrêter. 
Sa voiture a toussé, on a manqué lui rentrer dedans.  
Il a freiné, il est sorti de sa bagnole, une Bagheera jaune 
de collection. La cravate et les mains en avant, il regardait 
de tous les côtés, il cherchait quelque chose quelque part, 
ça a duré un millième de seconde et il s’est mis à courir.

Il est parti à toute vitesse vers le monument pyra-
midal. Dans la lumière des phares de la Clio, j’ai vu ses 
traits crispés et ses yeux ronds.

On courait nous aussi, les casquettes rouges bien 
enfoncées sur le crâne, la visière baissée. Quick était 
brodé dessus en lettres jaune doré. Ils verront que ça à 
la vidéo, avait dit le Boss, ils verront que ça. On courait 
tous les trois derrière lui, je n’étais pas armée, le Boss 
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et le Chinois devaient s’occuper de tout. Je l’entendais, 
son souffle. Court. Coupé. Il s’élançait aussi vite qu’il 
pouvait, ses bras battaient l’air dans tous les sens,  
il titubait. Ce n’était pas un sportif, non, et les pentes 
du monument sont très raides, ses jambes tricotaient 
et, sur ses hanches les pans de sa chemise lui faisaient 
des ailes blanches inutiles. Il s’étouffait, il haletait et je 
n’entendais rien d’autre que son souffle asthmatique.

Pendant que le Catalan essayait encore de s’enfuir 
en remontant vers le haut du monument, Ludovic et 
le Chinois balançaient n’importe où presque toutes les 
balles de leurs gros calibres avec silencieux.

Pour tirer, ils n’étaient pas très doués, ils manquaient 
encore d’entraînement.

Le Catalan s’essoufflait de plus en plus, il n’en pouvait 
plus, mais il continuait de grimper aussi vite que ses 
jambes le lui permettaient. Ils l’ont poursuivi et quand 
ils sont arrivés en haut, hirsutes et désorientés, ils l’ont 
vu, allongé par terre, un bras et une jambe en sang mais 
toujours vivant. Le Catalan criait des trucs mais ils n’en-
tendaient pas. Le son était coupé. Ils se sont regardés, ils 
étaient d’accord sans même avoir échangé un seul mot.

Ils ont décidé de l’achever à coups de pied et de 
pierre. Et sur la tête du Catalan cognaient les pierres 
et les coups de pied pleuvaient.
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Le Chinois a pris le flingue des mains de Ludovic. Il 
restait encore une balle, il a pointé l’arme vers le corps 
à l’abandon et il a tiré, tiré en plein dedans pour être sûr 
d’en avoir fini. Sur le blanc de la chemise sont apparues 
des fleurs rouges brodées de noir. Des brûlures éphémères 
aussitôt englouties dans des flaques de pourpre visqueux.

Sur les joues du Chinois coulaient de grosses gouttes 
de sueur ou de pleurs, brillantes dans la lumière blanche 
de l’autoroute.

Comme deux vulgaires détrousseurs, ils lui ont fait 
les poches. J’ai détourné les yeux un instant vers la lune 
rousse qui semblait à cette heure emballée dans de fines 
couches de cellophane.

Ensuite, ils ont fait rouler le cadavre du Catalan 
jusqu’à la plate-forme de pierres. Ils l’ont laissé comme 
ça, exposé en plein vent entre les piliers de brique, quatre 
griffes du même rouge que son sang.

J’avais peur que quelqu’un finisse par sortir des 
bureaux de douane, que l’on nous ait vus grimper en 
haut du monument pyramidal, pourtant interdit à tout 
accès, que l’on nous surprenne en train de courir sur  
le parking. Mais personne n’a rien vu, personne n’a rien 
entendu, c’était même pas sûr qu’il y ait des douaniers 
et des caméras de surveillance.

Tous les trois l’un derrière l’autre, on est redescendus 
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en trébuchant sur des mottes de terre sèches et des 
pierres glissantes qui roulaient sous nos pieds avec des 
bruits d’osselets. Lorsqu’on est arrivés au bas de la 
pyramide, des crapauds coassaient en rythme.

Et toujours aucun véhicule sur le goudron noir de 
l’auto  route sauf, derrière la douane, la voiture du Catalan 
qui nous attendait, la portière gauche ouverte, tous feux 
allumés. Le moteur était encore en marche.

Je me demande vraiment ce qu’ils font les douaniers, 
la nuit ; logiquement, on aurait dû se faire remarquer.

Le Chinois a retiré la clé du contact pour arrêter 
le bruit. Les phares se sont éteints comme des yeux 
qui se ferment. On n’entendait plus que les crapauds. 
Ludovic et moi, on était debout face à la voiture, les 
bras ballants, les jambes plantées dans le macadam. Le 
Chinois s’affairait. Il s’apprêtait à jeter les clés loin en 
avant, mais il s’est ravisé, il les a fourrées au fond de sa 
poche et il a claqué la portière. La voiture avait un air 
faussement tranquille.

On est remontés dans la Clio, on a passé la frontière ; 
en France, on a ouvert les vitres en grand, on a jeté les 
casquettes, elles ont été avalées par la nuit et, à la pre-
mière sortie, on a repris l’autoroute dans l’autre sens 
jusqu’à la Jonquera. À la boîte, chacun est rentré de son 
côté. On savait ce qu’il nous restait à faire.
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