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 ■ Le lycée français de Tachkent, la 
capitale de l’Ouzbékistan, recrute 
un enseignant de lettres. La narra-
trice n’est pas retenue pour le poste : 
elle ira quand même. En une lettre 
fleuve, adressée à la directrice du 
lycée, elle va expliquer pourquoi. 
Si la situation de départ du roman 
de Tiphaine Le Gall est drola-
tique, ce dont témoigne l’habileté 
malicieuse, presque espiègle, avec 
laquelle elle détourne les codes du 
courrier administratif, c’est ailleurs 
que se situe l’essentiel de ce texte 
délicat. Dans le portrait, où le plus 
intime se fracasse sur la froideur 
administrative, que dresse d’elle-
même une jeune femme en quête 
d’ailleurs, bien consciente d’en fan-
tasmer le décor et tout aussi résolue 
à en payer le prix. Au fur et à mesure 
qu’enfle le récit-confession, se des-
sinent les hasards de la vie d’une 
femme égarée dans son histoire et 
qui tente désespérément de trouver 
une cohérence là où, moderne Mrs 
Dalloway, elle ne perçoit qu’une 
juxtaposition d’expériences et de 
songeries sans fil conducteur. Elle 
rêve des steppes d’Asie centrale ; 
elle vit à Brest. Elle rêve de tragédie 
grecque, de passions romantiques 
et de voyages au long cours ; elle 
ne les connaît que par ce qu’elle en 
enseigne à des élèves rétifs. Il n’est 
pas indifférent que ce roman épis-
tolaire soit celui d’une seule lettre, 

à laquelle aucune réponse n’est 
donnée. L’adresse à la deuxième 
personne fait de chaque lecteur 
un DRH en puissance bousculé, 
convoqué par les « dites-moi » et 
les « voyez-vous » de la confidence. 
« Laissez-moi y croire », écrit-elle, 
et on voudrait tant pouvoir accé-
der à sa demande. Qu’est-ce qui  
est vrai, qu’est-ce qui est imaginé 
dans ce récit faussement simple 
de sa vie qu’une femme livre à une 
autre femme ? Existe-t-elle seule-
ment, la destinataire de cette trop 
longue lettre ? Alors, Tachkent, 
pourquoi pas ?

 ■ Anne Le Maître
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 ■ Claire Baglin inscrit son pre-
mier roman dans l’actualité d’une 
réf lexion sur la nouvelle condi-
tion ouvrière précaire. « En salle » 
s’ouvre sur un entretien d’em-
bauche : la narratrice étudiante 
postule pour un emploi dans un 
fast-food. Son récit alterne avec ses 
souvenirs d’enfance, parmi lesquels 
la première fois où elle est entrée 
dans un restaurant de ce type. À 
l’époque, seules la magie et la nou-
veauté excitaient l’enfant, alors que 
ses parents, issus de la petite classe 
moyenne, trouvaient les menus 
aussi chers qu’incompréhensibles. 
Habituée des vacances d’été au 
camping, des activités organi-
sées par le comité d’entreprise, la 
famille vit en économisant, tan-
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