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Poète, auteur de La ligne 97 (Rouergue, 
2002), collaborateur de longue date 
du Matricule des anges, éditeur durant 
plus de quinze ans, Lionel Destremau 
vit et travaille désormais à Bordeaux 
où il dirige le salon Lire en poche de 
Gradignan. Cet homme à qui aucun 
des chemins de la chaîne du livre n’est 
étranger, publie aujourd’hui Gueules 

d’ombre, une œuvre noire vraiment 
très noire, qui loin des codes du genre 
impressionne par son ampleur et sa 
parfaite maîtrise.
Résumer l’argument de Gueules d’ombre 
tient de la gageure tant ce roman est 
d’abord et avant tout portée par un 
puissant imaginaire. Ce serait donc en 
des temps indéfinis (mais pas nécessai-
rement très éloignés du nôtre) et en un 

lieu fictif. Un pays, une ville, Caréna, où 
il y a eu la guerre. C’est là que l’on fait 
connaissance avec un certain Siriem 
Plant, un ancien flic, ancien combattant 
également, que les militaires sortent 
de sa retraite volontaire pour mener 
l’enquête sur un soldat plongé dans le 
coma. Celui-ci ne semble pas devoir 
en sortir de sitôt et diverses familles 
revendiquent des liens de parenté avec 
lui. L’homme se nommerait Carlus Tur-
nay, mais rien n’atteste que ce soit son 
vrai nom. On ne sait d’où il vient ni 
quelle est son histoire. 
Le mystère est donc total pour Plant, 
et ses pistes de recherches particuliè-
rement ténues. Il ne se laisse toutefois 
pas décourager, s’attachant à quelques 
rares indices. En premier lieu desquels, 
la possibilité de retrouver les frères 
d’armes de Turnay. Dans une ambiance 
d’après le désastre, il démêlera peu à 
peu les fils tragiques de l’histoire de 
ces hommes et de celles qui attendaient 
leur hypothétique retour au foyer, les 
femmes, amantes, mères ou sœurs qui 
forment comme un chœur antique 
d’endeuillées. Et au fond, en cherchant 
la vérité de Turnay, l’enquêteur pour-
rait bien trouver la sienne propre…
Tout ceci est de bout en bout porté par 
la justesse de la langue de Lionel Des-
tremau. Le romancier s’y entend pour 
installer un climat sombre, alternant à 
l’envi des chapitres retraçant l’enquête 
de son héros et d’autres où il décrit avec 
une formidable précision l’horreur 
guerrière, ce cul-de-sac de l’humanité. 
S’il emprunte, on l’a dit, aux figures 
imposées du roman noir, celles-ci sont 
comme revivifiées par une poétique des 
ruines. Ce paysage après la bataille n’est 
pas près de se dissiper après lecture.
 Olivier Mony
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IL CHERCHE DANS LA NUIT
 Lionel Destremau publie son premier roman noir, une étrange et puissante 
histoire de recherches autour de la mémoire d’un homme, sur fond de guerre 
et d’oubli.
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