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« Le monde des adultes
a quelque chose de faux »
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Séverine Chevalier; autrice (La Manufacture de livres) invitée de Libri Mondi a Bastia.

Cyril Herry
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LITTERATURE.

Le festival Libri Mondi démarre
aujourd'hui a 18 h 30 dans les
jardins du musee de Bastia.
Pour [occasion, rencontre avec
Severine Chevalier, lune des
Invitees, et petite selection
subjective parmi les auteurs
presents jusgu'a dimanche
SQIr

"affiche de Libri Mondi joue encore une
fois l'éclectisme et la qualité avec des
auteurs primés, reconnus, dans des
styles tres différents et également des
auteurs ou autrices moins connu(e)s et donc a
découvrir. Il en est ainsi de Séverine Chevalier,
49 ans, quatre romans a son actif (édition La Ma-
nufacture de livres) et une plume trempée dans
les douleurs, grandes, et les joies, non moins im-
menses, du quotidien. On dit d’elle qu’ « elle est
le secret le mieux gardé du roman noir ». Mais si
c'est noir, ce n'est pas pour autant polar, ni ro-
man a énigmes. C'est le noir des existences diffé-
rentes. Dans un style d’une rare richesse.
Séverine Chevalier a vécu a Lyon, a Marseille et
maintenant dans le Massif Central, et reste une
femme discréte, peu présente dans les médias. C'est
donc bel et bien une opportunité de pouvoir la croi-
ser en Corse.

Jeannette et le crocodile, votre demier roman, est-
il, aprés Les mauvaises, une nouvelle illustration des
réves d'enfant qui se fracassent sur le monde des
adultes ?

Ce n'est pas une intention de départ. Mais il y a
de cela. Et je pense que Cest constitutif de ['étre
humain, pas que de l'enfant. Ces choses projetées,
fantasmées, derriére lesquelles on court et qui, pas
tout le temps heureusement, font l'objet de décep-
tions dans la vie lorsque 'on grandit. Dans Léduca-
tion sentimentale de Flaubert, le seul truc dont se
rappelle Frédéric Moreau cest la fois ou il a essayé
daller au bordel avec son copain, ils avaient ache-
té des fleurs pour offrir aux filles et ils n'ont jamais
réussi a y entrer... Ado, j'adorais ces récits ot l'on
parlait de ce qui restait d'une vie, les espoirs dégus.
Cela m'est resté. Et puis dans le monde des adultes,
ily a quelque chose de faux, une hypocrisie sociale,
des choses que l'on se raconte juste pour suppor-
ter la vie. De maniére générale, les enfants ont une
perception differente et sentent cela, méme slils
n‘ont pas les mots, parce qu'ils ont un rapport direct
au monde. Dans mon écriture c'est ce que jaimerai
retrouver, saisir. Cest pour cette raison qu'ily a une
récurrence, dans mes romans, des enfants ou des
gens differents.

Est-ce que Jeannette est une cousine ou une suite
logique de La Roberto des Mauvaises ?

Ces personnages qui ont une forme d'innocence
m'intéressent. Cela permet un regard neuf et pas
perverti par tous les maux de la société. Je ne m'en
étais pas rendu compte mais sur mes quatre livres, il
y en a tout de méme trois ou des enfants, des ado-
lescents meurent ! Et chaque fois, ces personnages
féminins voudraient que les choses changent, elles
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essayent de s'en sortir et de provoquer des change-
ments dans le rapport des adultes avec ce qu'elles
voient du monde. Mais ¢a ne marche pas.

Lenfance et l'adolescence, pour vous, sont des
moments fabuleux ou terribles ?

Les deux. Ceux qui écrivent, méme dans la fiction
pure, écrivent a partir de leur propre histoire. Jai
limpression d'essayer d'écrire pour tenter d'éluci-
der la question que vous posez... chez moi linterdit
d'écrire, que j'éprouvais avant, vient du silence qui
était la norme dans ma famille. Donc oser écrire,
pour moi, c'est une transgression. Dans mon écriture
il est question de la violence et de la violence ca-
chée. Les violences intra familiales sont les violences
majeures. Je n'ai pas de fascination pour la violence
et dans Jeannette c'est ce qui me poussait, avec une
jeune fille qui n'est pas spécialement intéressante.
Mais je ne veux pas me positionner en surplomb de
mes personnages, ni hiérarchie, ni mépris.

On lit une vraie conscience de la nature dans vos
romans, sans pourtant faire de militantisme. Lexer-
cice est difficile ?

J'ai résidé en ville jusqu'en 2015. Petite, jai beau-
coup lu les Américains et Jack London, tous les ro-
mans de grands espaces. Javais une fascination
mais peu concréte, parce que lorsque j'habitais Lyon,
je vivais du coté de Perrache et jappréciais aussi
ce coté cradingue de la ville. Quand je suis arrivée
en Auvergne, C'était un choc, ce sentiment d'étres
vivants parmi d'autres étres vivants, les arbres, les
animaux sauvages que je n‘avais jamais vus avant
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ce déménagement. On s'est installés dans un petit
hameau, on passe un temps fou dans la nature et
on a trouvé notre place. Aprés c6té militantisme,
je n'ai pas du tout envie de délivrer des messages
ou d'écrire quoi penser aux lecteurs. J'essaye plutot
d'éclaircir ce que je pense moi-méme quand j'écris.
Aprés, méme si on n'est pas dans une littérature en-
gagée comme Sartre, par les choix que l'on fait, on
est un peu engagé. Mais je ne veux pas entrer dans
une posture.

La ruralité que vous écrivez, n'est-elle pas perver-
tie par les hommes ?

Le mot de ruralité est assez moche. Mais comme
les banlieues cest un lieu relégué en termes de
services publics, de transports. Des lieux que lon
conspue, otl l'on trouve des pauvres. J'essaye d'étre
juste. Dans une grande ville, cela peut paraitre dilue,
mais dans un village on retrouve les mémes indi-
vidualités, les mémes troubles, la méme humanité
et C'est ce qui est intéressant. Le précepte qui veut
que lon puisse tous potentiellement faire le bien
ou le mal, j'en ai eu un peu marre dans Jeannette et
du coup jai fait un personnage, le beau-pére, pour
lequel on ne peut pas avoir dempathie. Je n'ai pas
voulu que le lecteur entre dans sa téte : C'est un sale
type, point.

Concernant votre écriture, il y a une liberté mais
aussi des structures chronologiques qui vous sont
propres. Comment construisez-vous vos romans ?

Pour chaque texte, il y @ un processus, sans re-
cette. Chaque texte appelle, il me semble, une forme
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singuliére qui reste a trouver, je ne ['ai pas d'entrée
de jeu. Pour Clouer l'ouest, j'avais vu ce western de
Corbucci, Le grand silence, avec Trintignant et Klaus
Kinski, entiérement sous la neige. Pour Les mau-
vaises, j'habite pas loin de ce viaduc qui est dans le
livre et la premiére fois que je m'y suis promenég, je
ne sais pas pourquoi, j'ai eu cette image de jeune fille
pendue. Aprés il faut commencer a écrire, voir com-
ment ¢a se goupille, articuler les éléments et affron-
ter les problémes. Par exemple avant Les mauvaises,
je pensais que je n'écrirais jamais au passé simple, je
trouvais que c'était un temps mort, pour les romans
du XIXe. Ce roman, je ne parvenais plus a le finir et
jai pris un carnet, en écrivant a la ligne, sans un dé-
sir de poésie, mais des notes, et puis, pourquoi pas
? Ce n'est pas vraiment de linspiration, c'est plutot
un déclic et comme le roman est un genre qui peut
englober de nombreuses formes. Dans Jeannette, j'ai
introduit des articles qui attaquaient Greta Thun-
berg. Cest du réel. Sur la construction de mes ro-
mans, je pense au slogan de Paris Match, « Le poids
des mots, le choc des photos ». Le poids des mots,
j'y crois. Je cherche beaucoup. Et d'ailleurs depuis
plusieurs années, il y a un texte plutot autobiogra-
phique, dont j'ai le titre, que j'essaye de finir et je n'y
arrive toujours pas. Jeannette était d'ailleurs un ro-
man de diversion. Je vais aussi sans doute participer
a la collection Gore des Alpes, un truc un peu fou,
édité en Suisse!

Faulkner disait que « la littérature ne sert pas a
mieux voir mais seulement a mieux mesurer U'épais-
seur de lombre ».Vous étes d'accord ?

Cest drole, je viens de relire Lettre du voyant
de Rimbaud avec cette notion daller vers lin-
connu. Cette phrase de Faulkner me fait penser
a une analogie un peu triviale, quand quelqu'un
vous plait et que vous allez faire des trucs pour le
ou la séduire, alors qu'en fait, plus vous allez au
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plus profond de ce que vous étes et plus il y a de
chance que cette personne s'intéresse a vous. L'écri-
ture, c'lest comme ¢a, plus on creuse son ombre,
plus on va vers ce que l'on comprend du monde,
méme si ca fait peur, et plus surgira quelque
chose d'intéressant.

Dire que vous étes une autrice inclassable, c'est
faux, c'estgénant ?

Jaimerais bien en fait. En tant que grosse lectrice,
je lis de tout, donc inclassable ¢a n'est pas déran-
geant. Et je lis comme j'écris, je cherche, je veux dé-
couvrir, comprendre, pour déplacer mon regard, étre
bouleversée. Est-ce que je fais du roman social ?.
nous sommes tous des étres sociaux. Est-ce parce
que mes histoires se déroulent hors de Paris que
c'est du roman social ?

Vous étes sans doute lautrice la plus discréte :
rare dans les médias, rare dans les festivals. Préfée-
rez-vous lombre ?

Disons que jaime depuis longtemps raser les
murs. Cela me va trés bien. Ce qui m'importe c'est
d'écrire mais paradoxalement j'avoue que c'est pas-
sionnant de rencontrer du monde et parler de livres.
La vérité, C'est que je naime pas les postures d'écri-
vain. Et puis, je ne suis pas non plus une star de la lit-
térature. Un seul lecteur me suffirait. S'il n'y en avait
pas, cela ne m'empécherait pas d'écrire. La question
de la reconnaissance m'est assez étrangere, je n'ai
pas d'ego.

Aujourd’hui, vendredi 18 h : Leonardo Padura (Cuba). Same-
di 15 h : Etienne Kern ; 16 h 30 ; Pascal Fioretto ; 18 h : Hervé
Le Tellier (Goncourt 2021). Dimanche 15 h : Séverine Cheva-
lier ; 16 h 30 : Mahamat-Saleh Haroun ; 18 h 30 : Willy Vlautin
(USA), suivi d’'un concert de 'auteur. Toutes les rencontres,
suivies de dédicaces, se déroulent aux jardins suspendus du
musée de Bastia. Entrée libre.
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