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« Le monde des adultes
a quelque chose de faux »

« Chaque roman appelle
une forme singulière

que je n’ai pas d’emblée,
qui reste à trouver »

Séverine Chevalier, autrice (La Manufacture de livres) invitée de Libri Mondi à Bastia.

Cyril Herry
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LITTERATURE.
Le festivaL Librî Mondi démarre
aujourd'hui à 18 h 30 dans Les
jardins du musée de Bastia.
Pour l'occasion, rencontre avec
Séverine ChevaLier; i'une des
invitées, et petite séLection
subjective parmi Lesauteurs
présents jusqua dimanche
soir

Christophe Laurent

L’affiche de LibriMondijoue encoreune
fois L’éclectisme et la qualité avec des
auteurs primés, reconnus, dans des
styles très différents et également des

auteurs ou autrices moins connu(e)s et donc à
découvrir. Il en est ainsi de Séverine Chevalier,
49 ans, quatre romans à son actif (édition La Ma
nufacture de livres) et une plume trempée dans
les douleurs, grandes, et les joies, non moins im
menses, du quotidien. On dit d’elle qu’ « elle est
le secret le mieux gardé du roman noir ». Mais si
c’est noir, ce n’est pas pour autant polar, ni ro
man à énigmes. C’est le noir des existences diffé
rentes. Dans un style d’une rare richesse.

Séverine Chevalier a vécu à Lyon, à Marseille et
maintenant dans le Massif Central, et reste une
femme discrète, peu présente dans les médias. C’est
donc bel et bien une opportunité de pouvoir la croi
ser en Corse.

Jeannette et le crocodile, votre dernier roman, est
il, après Les mauvaises, une nouvelle illustration des
rêves d’enfant qui se fracassent sur le monde des
adultes?

Ce n’est pas une intention de départ. Mais il y a
de cela. Et je pense que c’est constitutif de l’être
humain, pas que de l’enfant. Ces choses projetées,
fantasmées, derrière lesquelles on court et qui, pas
tout le temps heureusement, font l’objet de décep
tions dans la vie lorsque l’on grandit. Dans L’éduca
tion sentimentale de Flaubert, le seul truc dont se
rappelle Frédéric Moreau c’est la fois où il a essayé
d’aller au bordel avec son copain, ils avaient ache
té des fleurs pour offrir aux filles et ils n’ont jamais
réussi à y entrer... Ado, j’adorais ces récits où l’on
parlait de ce qui restait d’une vie, les espoirs déçus.
Cela m’est resté. Et puis dans le monde des adultes,
il y a quelque chose de faux, une hypocrisie sociale,
des choses que l’on se raconte juste pour suppor
ter la vie. De manière générale, les enfants ont une
perception différente et sentent cela, même s’ils
n’ont pas les mots, parce qu’ils ont un rapport direct
au monde. Dans mon écriture c’est ce que j’aimerai
retrouver, saisir. C’est pour cette raison qu’il y a une
récurrence, dans mes romans, des enfants ou des
gens différents.

Est-ce que Jeannette est une cousine ou une suite
logique de La Roberto des Mauvaises ?

Ces personnages qui ont une forme d’innocence
m’intéressent. Cela permet un regard neuf et pas
perverti par tous les maux de la société. Je ne m’en
étais pas rendu compte mais sur mes quatre livres, il
y en a tout de même trois où des enfants, des ado
lescents meurent ! Et chaque fois, ces personnages
féminins voudraient que les choses changent, elles
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essayent de s’en sortir et de provoquer des change
ments dans le rapport des adultes avec ce qu’elles
voient du monde. Mais ça ne marche pas.

L’enfance et l’adolescence, pour vous, sont des
moments fabuleux ou terribles ?

Les deux. Ceux qui écrivent, même dans la fïction
pure, écrivent à partir de leur propre histoire. J’ai
l’impression d’essayer d’écrire pour tenter d’éluci
der la question que vous posez... chez moi l’interdit
d’écrire, que j’éprouvais avant, vient du silence qui
était la norme dans ma famille. Donc oser écrire,
pour moi, c’est unetransgression. Dans mon écriture
il est question de la violence et de la violence ca
chée. Les violences intra familiales sont les violences
majeures. Je n’ai pas de fascination pour la violence
et dans Jeannette c’est ce qui me poussait, avec une
jeune fïlle qui n’est pas spécialement intéressante.
Mais je ne veux pas me positionner en surplomb de
mes personnages, ni hiérarchie, ni mépris.

On lit une vraie conscience de la nature dans vos
romans, sans pourtant faire de militantisme. L’exer
ciceestdifficile?

J’ai résidé en ville jusqu’en 2015.Petite, j’ai beau
coup lu les Américains et Jack London, tous les ro
mans de grands espaces. J’avais une fascination
mais peu concrète, parce que lorsque j’habitais Lyon,
je vivais du côté de Perrache et j’appréciais aussi
ce côté cradingue de la ville. Quand je suis arrivée
en Auvergne, c’était un choc, ce sentiment d’êtres
vivants parmi d’autres êtres vivants, les arbres, les
animaux sauvages que je n’avais jamais vus avant

ce déménagement. On s’est installés dans un petit
hameau, on passe un temps fou dans la nature et
on a trouvé notre place. Après côté militantisme,
je n’ai pas du tout envie de délivrer des messages
ou d’écrire quoi penser aux lecteurs. J’essaye plutôt
d’éclaircir ce que je pense moi-même quand j’écris.
Après, même si on n’est pas dans une littérature en
gagée comme Sartre, par les choix que l’on fait, on
est un peu engagé. Mais je ne veux pas entrer dans
une posture.

La ruralité que vous écrivez, n’est-elle pas perver
tie parleshommes?

Le mot de ruralité est assez moche. Mais comme
les banlieues c’est un lieu relégué en termes de
services publics, de transports. Des lieux que l’on
conspue, où l’on trouve des pauvres. J’essaye d’être
juste. Dans une grande ville, cela peut paraître dilué,
mais dans un village on retrouve les mêmes indi
vidualités, les mêmes troubles, la même humanité
et c’est ce qui est intéressant. Le précepte qui veut
que l’on puisse tous potentiellement faire le bien
ou le mal, j’en ai eu un peu marre dans Jeannette et
du coup j’ai fait un personnage, le beau-père, pour
lequel on ne peut pas avoir d’empathie. Je n’ai pas
voulu que le lecteur entre dans sa tête : c’est un sale
type, point.

Concernant votre écriture, il y a une liberté mais
aussi des structures chronologiques qui vous sont
propres. Comment construisez-vous vos romans ?

Pour chaque texte, il y a un processus, sans re
cette. Chaque texte appelle, il me semble, une forme
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singulière qui reste à trouver, je ne l’ai pas d’entrée
de jeu. Pour Clouer l'ouest, j’avais vu ce western de
Corbucci, Le grand silence, avec Trintignant et Klaus
Kinski, entièrement sous la neige. Pour Les mau
vaises, j’habite pas loin de ce viaduc qui est dans le
livre et la première fois que je m’ysuis promenée, je
nesais pas pourquoi, j’ai eu cette image de jeune fnlle
pendue. Après il faut commencer à écrire, voir com
ment ça se goupille, articuler les éléments et affron
ter les problèmes. Par exemple avant Les mauvaises,
je pensais que je n’écriraisjamais au passé simple, je
trouvais que c’était un temps mort, pour les romans
du XIXe.Ce roman, je ne parvenais plus à le fïnir et
j’ai pris un carnet, en écrivant à la ligne, sans un dé
sir de poésie, mais des notes, et puis, pourquoi pas
? Ce n’est pas vraiment de l’inspiration, c’est plutôt
un déclic et comme le roman est un genre qui peut
englober de nombreuses formes. Dans Jeannette, j’ai
introduit des articles qui attaquaient Greta Thun
berg. C’est du réel. Sur la construction de mes ro
mans, je pense au slogan de Paris Match, « Le poids
des mots, le choc des photos ». Le poids des mots,
j’y crois. Je cherche beaucoup. Et d’ailleurs depuis
plusieurs années, il y a un texte plutôt autobiogra
phique, dont j’ai le titre, que j’essaye de fînir et je n’y
arrive toujours pas. Jeannette était d’ailleurs un ro
man de diversion. Je vais aussi sans doute participer
à la collection Gore des Alpes, un truc un peu fou,
éditéen Suisse!

Faulkner disait que « la littérature ne sert pas à
mieux voir mais seulement à mieux mesurer l’épais
seur de l’ombre ». Vous êtes d’accord ?

C’est drôle, je viens de relire Lettre du voyant
de Rimbaud avec cette notion d’aller vers l’in
connu. Cette phrase de Faulkner me fait penser
à une analogie un peu triviale, quand quelqu’un
vous plaît et que vous allez faire des trucs pour le
ou la séduire, alors qu’en fait, plus vous allez au

plus profond de ce que vous êtes et plus il y a de
chance que cette personne s’intéresse à vous. L’écri
ture, c’est comme ça, plus on creuse son ombre,
plus on va vers ce que l’on comprend du monde,
même si ça fait peur, et plus surgira quelque
chose d’intéressant

Dire que vous êtes une autrice inclassable, c’est
faux, c’est gênant?

J’aimerais bien en fait. En tant que grosse lectrice,
je lis de tout, donc inclassable ça n’est pas déran
geant. Et je lis comme j’écris, je cherche, je veux dé
couvrir, comprendre, pour déplacer mon regard, être
bouleversée. Est-ce que je fais du roman social ?..
nous sommes tous des êtres sociaux. Est-ce parce
que mes histoires se déroulent hors de Paris que
c’est du roman social ?

Vous êtes sans doute l’autrice la plus discrète :
rare dans les médias, rare dans les festivals. Préfé
rez-vous l’ombre?

Disons que j’aime depuis longtemps raser les
murs. Cela me va très bien. Ce qui m’importe c’est
d’écrire mais paradoxalement j’avoue que c’est pas
sionnant de rencontrer du monde et parler de livres.
La vérité, c’est que je n’aime pas les postures d’écri
vain. Et puis, je ne suis pas non plus unestar de la lit
térature. Un seul lecteur me suffïrait. S’il n’yen avait
pas, cela ne m’empêcherait pas d’écrire. La question
de la reconnaissance m’est assez étrangère, je n’ai
pas d’ego.

Aujourd'hui, vendredi 18h : Leonardo Padura (Cuba).Same
di 15h : Etienne Kern ; 16h 30 : Pascal Fioretto ; 18h : Hervé
Le Tellier (Goncourt 2021).Dimanche 15h :Séverine Cheva
lier; 16h 30 : Mahamat-Saleh Haroun ; 18h 30 : Willy Vlautin
(USA),suivi d'un concert de l'auteur.Toutes les rencontres,
suivies de dédicaces,se déroulent aux Jardins suspendus du
musée de Bastia. Entrée libre.
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