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On reste par-
fois subjugué 
par la profon-
deur de cer-
tains romans. 
C’est le cas de 
celui-ci. Une 
nuit, à Mont-
pellier, une femme dans la 
quarantaine échappe à une 
agression. Mais pas une 
fille plus jeune assassinée 
non loin. Le meurtrier est 
arrêté. Pourquoi l’a-t-il 
épargnée ? Cette question 
la hante. Jusqu’à aller le 
voir en prison. L’écriture 
traduit merveilleusement 
les tourments qui la dévo-
rent intérieurement. M.P.

» Arnaud Friedman, « La 
femme d’après », La Manu-
facture de Livres, 200 p.

Une hantise 
dévorante

roman ★★★✩✩

Boule de feu 
assoupie au 
cœur de la 
terre, là-bas, 
tout au fond, 
Magma s’en-
nuie et veut 
prendre l’air. Curieuse, elle 
déboule à la surface avec 
toute sa ferveur et son éner-
gie. Mais on la repousse, on 
l’enterre à nouveau et 
Magma n’apprécie pas du 
tout l’accueil qui lui est ré-
servé. Elle va donc nous 
montrer de quel bois elle se 
chauffe…
Un album métaphorique 
bouillonnant de vie dans le-
quel pointe une certaine cri-
tique environnementale. F.G.

» Marine Rivoal, Rouergue, 3 
ans.

Brûlante 
révolution

jeunesse ★★★✩✩

Mauvais génie 
ou fantôme du 
folklore japo-
nais, Yokaï est 
un peu le nou-
veau son turbulent qui se-
coue à la fois les jazzeux et les 
rockeurs. Mix indéfinissable 
donc que cet octet composé 
de musiciens d’horizons di-
vers, mais tous impliqués 
dans une musique qui touche 
à l’électro, mais aussi au côté 
riff  des combos de jazz, asso-
ciés à un sens de la mise en 
oreille très réussie — on cite 
d’ailleurs à raison Ennio Mor-
ricone comme référence sur 
l’aspect cinéma de cette musi-
que. Brillant ! J-P.G

» Humpty Dumpty Rec

Yokaï, 
collectif
qui déménage

JAZZ PSYCHé ★★★★✩

Sorties

Quand on est 
enfant, un 
papa c’est 
grand. Puis, on 
grandit et les 
papas semblent 
rétrécir parfois 
au point de redevenir des en-
fants qu’il faut surveiller et 
dont on doit s’occuper.
C’est avec beaucoup de ten-
dresse ce que raconte le nou-
vel album de Davide 
Cali. Face à la vieillesse, on se 
trouve souvent désem-
paré. Voir nos parents vieillir 
bouleverse nos certitudes 
fondamentales mais pas 
l’amour que l’on a pour 
eux. F.G.

» Davide Cali et Jean Julien 
(ill.), « Mon petit papa », Sarba-
cane, 6 ans.

Papa 
a rétréci

jeunesse ★★★✩✩

Souvent, on 
les voit à 
p e i n e . 
D’ailleurs, leur 
absence ne 
per turberait 
pas fondamen-
talement, l’harmonie géné-
rale. Pourtant, le peintre les 
y a placés. Ce sont ces petits 
personnages qui habitent 
modestement un tableau, 
ces « oubliés de la peinture ». 
L’autrice en a débusqué 
dans une trentaine 
d’œuvres de Monet, Frago-
nard, Caillebote ou Van 
Gogh, à chaque fois repro-
duites, auxquels elle offre 
de touchantes vies possi-
bles. M.P.

» Marie Sizun, « Les petits 
personnages », Arléa, 248 p.

Perdus dans 
le tableau

nouvelles ★★★✩✩

C e livre 
e s t 
u n i -
que et 

exceptionnel. 
Unique car son 
autrice, ortho-
phoniste pour enfants, ra-
conte un traumatisme in-
fantile sous la forme d’un 
roman-photo dont les per-
sonnages sont des poupées. 
Et exceptionnel parce que le 
résultat, alternant le noir et 
blanc pour l’enfance et la 
couleur pour l’âge adulte, 
est d’une créativité et d’une 
puissance émotionnelle ra-
res.
La maison de poupée s’ouvre 
sur le père de Florence qui, 

hospitalisé, demande à sa 
femme et à ses trois filles où 
elles déposeront ses cen-
dres. Elle est la seule à refu-
ser de répondre. On ap-
prend vite pourquoi : à 4 
ans, elle a subi un viol de la 
part de cet homme froid et 
cassant. Qui, sur les photos 
volontairement floues, a 
l’aspect d’un squelette. Elle 
devient une fillette « docile », 
« passive », qui guette le dan-
ger partout et se réfugie 
dans les livres, et dont la 
mère est si « fière ». Une 
mère qui, des années après, 
lorsque sa fille lui répète que 
ce n’est pas « sage » qu’elle 
était, mais « fracassée », ne 
veut rien entendre.

Comme beaucoup d’enfants 
agressés sexuellement, elle 
se tait, enfouit son secret au 
fond d’elle-même. Même si, 
par le dessin, elle tente d’en 
parler à sa mère qui lui or-
donne de se taire ou « ton 
père se tuera ». Cet inceste 
hante ses cauchemars où sa 
mère est complice, qu’elle 
raconte à sa psy qui ne 
trouve qu’à lui conseiller de 
retrouver le sommeil. Elle 
grandit dans la « peur des 
hommes » et lorsqu’elle a el-
le-même une fille, elle refuse 
que son grand-père l’appro-
che, coupant tout lien avec 
sa famille pendant dix ans.
Et puis, un jour de 2019, 
Florence Hirigoyen décou-
vre dans une brocante une 
figurine ressemblant à son 
père. Elle va en acheter 
d’autres et reconstruire les 
décors de son enfance 
qu’elle prend en photo. Très 
subtilement, elle se met en 
scène à différents âges de sa 
vie, la petite et l’adulte étant 
même amenées à se rencon-
trer lorsque la première de-
mande à la seconde de ne 
pas renoncer à son projet. 

Par ce biais, elle prend ainsi 
la défense de son « moi-en-
fant », cessant de se juger 
« responsable, coupable, mé-
prisable ». Pour, enfin, tenter 

de parvenir à se réparer.
Michel PAQUOT  

» Florence Hirigoyen, « Mai-
son de poupée », Les Arènes, 
216 p.

Des poupées pour se réparer
Dans « La maison de poupée », un album de photos 
mettant en scène des figurines, Florence Hirigoyen 
raconte son enfance fracassée par un inceste.
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F. : …

Elle : Tu ne te souviens pas ? Comme j’étais fière ! Tu étais 
si sage, mes copines étaient très impressionnées.

Elle : Quand passeras-tu enfin à autre chose ?

F. : Ta série va commencer. Rentre chez toi, Mutti.

Elle : Ah non ! Tu ne vas pas encore mettre ça sur le tapis !

F. : Je n’étais pas sage, Mutti, 
j’étais fracassée.
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L’ouvrage alterne le noir et blanc pour l’enfance et la 
couleur pour l’âge adulte.

ROMAN ★★★★★

Elle grandit dans la « peur des hommes » 
et lorsqu’elle a elle-même une fille, 
elle refuse que son grand-père l’approche.

 


