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L LIVRES Gaspard Iris

La femme d’après
Un roman d'Arnaud Friedmann
Un soir d'été, une femme dont nous ne connaî-
trons pas le prénom rentre - seule - à son
hôtel, après un dîner de retrouvaiiles avec un
amour de jeunesse... La nuit qui promettait
d'être légère prend une tournure beaucoup
plus sombre quand un groupe d'hommes l'in-
terpelle. Des mots sont échangés, une insulte
fuse même... Après quoi chacun repart de son
côté. Passé le soulagement immédiat, l'an-
goisse sourde d'avoir échappé à quelque chose
de grave étreint la narratrice, qui ne sait à qui
s'ouvrir de cette violence de rue, qu'elle sait
insignifiante aux yeux de tous, parce qu'invi-
sible. Le lendemain, la culpabilité s'ajoute à
l'angoisse quand une jeune femme, qui n'a
pas eu sa chance, est retrouvée morte dans le
même quartier. Pourquoi a-t-elle, elle, réussi
à échapper à ses agresseurs? Qu'a-t-elle fait?
Ou pas fait? Qu'a-t-elle de plus? Ou de moins?
Ses agresseurs l'ont-ils jugé trop vieille? Pas
assez désirable? Si ce portrait de femme, écrit
par un homme, reste en mémoire longtemps
une fois la dernière page tournée, c'est qu'en
effleurant avec délicatesse ces questions
taboues, l'auteur se refuse aux réponses défi-
nitives ou aux conclusions hâtives. Et dans le
même temps, avec la précision d'un horloger
- à moins que ce soit celle d'un chirurgien - il
démonte la mécanique de l'agression et ses
répercussions sur la psyché de son person-
nage à l'aide d'une écriture aussi sèche qu'em-
pathique : «20 à 23 ans. Et moi tellement plus,
tellement plus malgré mes pas légers dans la
nuit, l'illusion où j’étais de ma jeunesse retrou
vée, des premières amours recommencées. »
Un roman absolument bouleversant.
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