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Hannah Assouline

L'auteur imagine une sombre postérité
aux « flnnées Macron » dans un pays
dévasté par la pandémie, la canicule et
le complotismc. Un roman noir meurtrier
dans l'allure d'une joyeuse apocalypse.

Un nouveauLeroy,chic! Je prends.Je ne
le regrette pas. C’est un livre dur, âpre
et drôle - un « page-turner diabolique »,
me vante ma jolie libraire, le rouge aux
joues. Dès les premières pages, je suis pris
par le feu de paille de la lecture. Celui
là se lit comme un roman de la Série
noire - normal, c’en est un, et ce n’est
pas un coup d’essai. Avant celui-là, il y a

eu Le Bloc (2011), L’Ange gardien (2014) ou La Petite
Gauloise (2018), entre autres.

Ce que j’aime chez Leroy, c’est qu’il n’est pas très gai
mais il n’est pas macabre. II est sans complaisance - ne
cédant rien au nihilisme qui gâte certains polars. Ce
qui ne signifie pas que l’avenir sente la rose et le lilas :
« Cette histoire se déroulera dans une chaleur perma
nente, pesante, qui se moque des saisons et provoque
une propension à l’émeute dans les quartiers difficiles,
soumis à un confinement dur depuis quinze mois, mais
aussi de grands désordres dans toute la société. »

La présidente de la République - c’est une fiction !
s’appelle Nathalie Séchard, dite la « Cougar blonde ».
Ni de droite ni de gauche, elle a brièvement incarné
l’espoir de réformes ambitieuses mais la pandémie et
les émeutes suscitées par les antivax ont flingué son
quinquennat. « On vous hait, madame la Présidente.
C’est irrationnel, mais on vous hait. Les Gilets jaunes,
les islamistes, les survivalistes, l’ultragauche... », feint
de se lamenter son ministre de l’Intérieur, Beauséant,
un petit Iago berrichon qui se voit déjà calife à la place
du calife.

Nathalie Séchard ne se représentera pas. Ce qui
aiguise les appétits et les crocs (de boucher) de certains
ministres. On se trahit, on complote, on s’assassine.
On en apprend de belles sur les mœurs, les compro
missions louches et les redoutables virtualités de la Ve
République. Le roman sent son encre fraîche - toute
ressemblance avec des vivants ne serait ni fortuite ni
involontaire -, mais ce n’est pas un roman à clé au
sens strict. D’ailleurs je ne vais pas vous raconter
l’histoire...

On l’a compris, nous sommes en France - « un pays
qui ne s’aimeplus », « unpays richepeuplé depauvres »
- dans un futur dystopique qui a déjà la couleur d’au
jourd’hui. Le sujet ? Juste la fin du monde... mais c’est
moins un événement qu’une sensation. Un avant-goût
de l’efFondrement. Un prodrome. Ce qui s’annonce :
« Une manière de fascisme soft qui permet, face aux
nouvelles épidémies et aux nouvelles catastrophes
climatiques, de maintenir l’ordre en sacrifiant les liber
tés, saufcelle de la circulation des marchandises. »

Vous voyez le genre ? Non, vous ne voyez pas, parce
que ça devrait être sinistre, mais ça ne l’est pas. Avec
Leroy, on ne saurait s’ennuyer. II faut dire qu’il n’a
eu que de mauvaises lectures - Chardonne, Alain
Dreux-Gallou dit « A.D.G. », la comtesse de Ségur...
Et Manchette. Et Balzac bien sûr. II se sauve du déses
poir par la satire, ce qui est excellent pour la santé. II
a beau montrer des horreurs, il n’est jamais ni salis
sant ni poisseux. Son écœurement reste paisible, son
pessimisme, joyeux. On décèle sous sa froide élégance
un soupçon de mélancolie qui ne fait qu’attiser son
scepticisme devant les progrès dont notre époque se
flatte.

Le lire rend heureux mais je ne saurais dire pourquoi.
Plaisir du texte - « celui qui vient de la culture, ne
rompt pas avec elle, est lié à une pratique confortable
de la lecture », dit Barthes. Oui, sauf qu’un roman
policier n’est jamais confortable, et Leroy est tout sauf
rassurant.

II nous rend au contraire plus inquiet, plus critique
aussi. Si Leroy ne nous cache rien du cynisme et de la
brutalité qui régissent le monde politique, il épie ses
personnages comme les soldats égarés d’une guerre
perdue. Les plus crapuleux deviennent attachants, un
peu risibles, et l’on songerait presque à les consoler
d’être si méchants.

Leroy assume fièrement son rôle de narrateur, ce qui
lui permet de glisser en loucedé un mot de 1’Anabase
de Xénophon. La mer ! La mer ! - il y a toujours une
idée du rivage dans un roman de Jérôme. II convoque
de furtives analogies, de funestes résurgences
comme cette Agnès Dorgelles, la
leader du Bloc patriotique, une
revenante, une « fafounette » en
tapinois, qui est bien la fille de
son père. II nomme des saveurs
oubliées, des allégeances secrètes,
des préférences coupables. Des
heures perdues. Une odeur d’algue
et de sel qui invite à l’amour. II fait
lire Les Illuminations à un ancien
para. Il regarde le ciel. II nous
cingle et il nous berce.

Salaud !je n’avais pas besoin de ça. •

Jérôme Leroy, Les
Derniers Jours
des fauves, La
Manufacture de
livres, 2022.
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