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LE ROCK A SOUVENT FLIRTE AVEC LES
TRIBUNAUX DANS ROCK'NTROLL JUSTICE,
L'AVOCAT FABRICE EPSTEIN RETRACE
L'HISTOIRE D'UNE RELATION AUSS
HOULEUSE QU INTENSE. | FOUGHT

THE LAW, CHANTAIENT LES CLASH.

AND THE LAW WON..,

ENTRETIEN Laurent Hoebrechts

Lanouvelle est (presque) passé inapergue. Le 16 janvier der-
nier, Phil Spector mourait al’age de 81 ans. Emprisonné depuis
2009, il purgeait une peine de 19 ans pour le meurtre de I’ac-
trice Lana Clarkson. Producteur visionnaire, crédité derriere
une myriade de tubes (Da Doo Ron Ron des Crystals, Be My
Baby des Ronettes, etc.) et d’albums (pour les Beatles, Leonard
Cohen, les Ramones, etc.) incontournables, il était aussi connu
pour son gott des armes et son caractere volcanique...

Il n’est évidemment pas la premiere légende du rock a avoir
eu affaire alajustice. Pas besoin d’avoir commisl'irréparable
pour comparaitre devant les juges. Outrage aux bonnes meeurs,
détention de drogues, etc. Des Rolling Stones a Jim Morrison
en passant par Bowie, tous ont eu droit a leur fameux mugshot,
ces photos d’identité judiciaires se retrouvant aujourd’hui sur
des t-shirts. Il arrive toutefois aussi que les juges viennent au
secours des jeunes rebelles. Pour les sortir des griffes d'un
manager véreux, ou d'un label trop gourmand. Voire leur
permettre de dénoncer un plagiat. En outre, cette relation
“privilégiée” entre rock et justice n’est pas typique des six-
ties. De Taylor Swift réenregistrant ses anciens albums pour
récupérer ses masters (elle vient de publier une nouvelle ver-
sion de son blockbuster Red) aux récents ennuis de Marilyn
Manson (accusé de violences sexuelles), la musique continue
de se frotter régulierement au droit.

Sous-titré “une Histoire judiciaire du rock”, Rock’'n’Roll Justice
s’'intéresse précisément a ce “couple improbable”, a travers
une soixantaine de chapitres. Son auteur, Fabrice Epstein
est avocat et fan de musique. C’est apres avoir démarré une
série de chroniques sur le sujet dans le magazine Rock & Folk
qu’ilaeul’idée de creuser davantage la matiere. En soignant
a la fois le fond -se documentant sur les différentes affaires,
retrouvant les arréts, contactant les avocats concernés-, et la
forme. Rythmé -“Je voulais que ce soit rapide, vivant, comme
un single de trois minutes”-, le récit est volontiers spirituel,
avide de références bibliques, faisant de ces chroniques des
contes moraux -“Oui, dans le sens oiL j'essaie de faire réfléchir
le lecteur”.

Pourquoi s’étre focalisé sur le rock?

C’est vrai que j’aurais pu prendre le jazz, ot il y a également
énormément de choses a raconter, voire la musique classique.
Mais le rock est la musique que mon pere m’a transmise
quand j’étais plus jeune. Depuis que j’ai 12-13 ans, j’écoute
les Doors, Dylan, etc. Ce sont des artistes qui m’animent
toujours aujourd’hui. J’aurais aimé étre leur avocat. mmm
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=== Nérebelle, musique subversive contestant l'ordre
établi, le rock était-il forcément un bon client pour les
tribunaux?

Certainement. Et en méme temps, les rock stars ne sont
pas forcément toujours sur le banc des accusés. Au-dela
des problemes pénaux, des gardes a vue, de la prison,
etc., les rockeurs ont méme pu se révéler tres novateurs,
notamment dans le droit des affaires. Prenez Tom Petty.
Apres avoir tres mal négocié son premier contrat, il a
imaginé se mettre en faillite pour pouvoir bénéficier du
Chapter Eleven américain, et renégocier ses droits avec
son distributeur. On a également des per-
sonnalités qui interpellent et bousculent
lajustice. C’est Willie Nelson qui se mobi-
lise pour le cannabis, ou Neil Young qui
affronte Monsanto. Ces artistes qui entrent
dans le débat public sont parfois suscep-
tibles de faire bouger les lignes. Il ne faut
pas le sous-estimer.

Vous démarrez en abordant les ques-
tions de plagiat. Pourquoi?

La premiere chronique que j’ai écrite pour
Rock & Folk partait déja de la. J’évoquais
George Harrison qui a été poursuivi pour
plagiat avec son titre peut-étre le plus
connu, My Sweet Lord. Je pense que cette
affaire dit beaucoup de choses de la société
ameéricaine. Il lui était reproché d’avoir
emprunté des éléments a une chanson
écrite par un musicien afro-américain.
Alépoque, on avait déja insisté sur 'angle
racial... L’autre aspect trés symbolique
de cette histoire est qu’elle implique une
personne qu’on retrouve a plusieurs
reprises dans le livre, des la couverture:
Allen Klein. C’est un type assez excep-
tionnel, qui grandit dans un orphelinat,
et, sans la moindre formation, réussit a
s’introduire dans le music business. Il se
retrouvera mélé a la plupart des grands
scandales judiciaires du rock, a travers
les Beatles, les Rolling Stones,... -comme
quand il réussit a dépouiller The Verve
de tous les droits de son tube Bittersweet
Symphony (qui utilise des éléments de
leur morceau The Last Time, NDLR).
Au-dela des chroniques judiciaires, I'idée
était aussi de montrer comment I'indus-
trie musicale s’est construite. Des gens
comme Klein ont réussi a faire prospérer
des groupes, leur faire gagner beaucoup
d’argent, etc. Certes, ¢’est moins glamour
que les frasques de Jim Morrison. Mais ces
manceuvres annoncent ce grand change-
ment financier, ce business énorme que
sera le rock des les années 60.
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Ce qui va 'amener encore plus souvent au tribunal? Du
coup, moins pour remettre des rockeurs rebelles sur le
droit chemin que pour régler des différents financiers
entre eux?

Absolument. Il y a cette phrase de Bernstein qui dit que
la musique ne se vend pas, elle se partage. J’explique
que, dans les faits, 'industrie musicale lui a donné tort.
Notamment avec |'arrivée d’une série de personnages
souvent tres “colorés”, parfois assez douteux. Des mana-
gers comme le colonel Parker, qui s’est occupé d’Elvis, et
aen quelque sorte inventé le management rock. Lui aussi,
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aux Stones, les outrances
| des rock stars leur ont souvent
| valu de fréquenter les services
| de police.




sa trajectoire est hallucinante. Il est né a Breda, est arrivé
aux Etats-Unis sans papier et est mort a Las Vegas (aprés
avoir dilapidé une bonne partie de sa fortune accumulée
en se servant généreusement dans celle du King, NDLR).
C’est aussi grace a quelqu’'un comme Albert Grossman
que Dylan commence a vendre beaucoup de disques.
Mais en creusant le sujet, on découvre aussi qu’il avait
contracté une assurance-vie sur la mort de l'une de ses
autres artistes, Janis Joplin (il signe le contrat en 1969, la
chanteuse meurt un an a peine plus tard d’'une overdose,
NDLR). Souvent ces gens ont des fréquentations un peu
“étonnantes”, voire carrément sulfureuses. Morris Levy
(éditeur et patron de label qui a passé pas mal de temps
a rajouter systématiquement son nom sur les crédits des
chansons de ses artistes, NDLR) fréquentera clairement
les milieux mafieux. On aurait pu le retrouver dans une
scene des Soprano ou des Affranchis.

A ce propos, un chapitre du livre se permet le registre
de la fiction, en proposant une série de procés imagi-
naires...

Oui, cela me démangeait. Prenez par exemple 'affaire
de Sid Vicious des Sex Pistols, soupconné d’avoir tué sa
copine Nancy Spungen. On a toujours voulu lui coller cette
mort, c¢’était le coupable idéal. Mais est-ce vraiment lui?
Je pense qu’il reste un doute, assez important que pour
plaider son acquittement. A I'inverse, il y avait matiere
a requérir contre Jean de Breteuil, pour avoir fourni la
drogue qui a tué Jim Morrison (aristo junkie francais,
il s’enfuira vers le Maroc, ot il mourra, a 22 ans, d'une
overdose, NDLR). J’'imagine également |’expertise psy-
chiatrique du péere de Marvin Gaye. Le meurtre d'un fils
par son pere reste une affaire assez rare, surtout dans le
milieu du rock. Je pensais que cela pouvait éventuellement
éclairer la musique de Marvin Gaye d’une autre maniere.
En fait, plus jeune, j’avais déja un peu pratiqué 1'exercice
de la fiction. Lors de ma conférence de stage, j’avais par
exemple défendu la publication des pamphlets antisémites
de Céline. Je voulais retenter I'exercice ici, mais cette fois
avec des gens que j'admirais vraiment a 100 %.

L’artiste qui revient le plus souvent dans le livre est
sans conteste Bob Dylan. Pourquoi?

Depuis que je suis gamin, il m’accompagne au quotidien,
au grand désespoir de ma femme et de ma mere d’ailleurs.
Le disque que j’écoute le plus, est sans doute la chan-
son Hurricane, consacrée al’affaire Rubin Carter (boxeur
afro-américain condamné pour un triple meurtre dans les
années 60, malgré avoir toujours clamé son innocence, et
libéré en 1985, NDLR). C’est la chronique la plus longue
du livre, j’ai passé un temps considérable a I'écrire et a
me documenter. C’est Dylan qui se bat contre I'injustice.
Comme c’est le cas aussi sur The Lonesome Death of Hattie
Carroll, qui revient sur la mort de cette serveuse noire
(le client blanc qui l'a frappée s'en sortira avec six mois
de prison, NDLR). Pour moi, Dylan est I'artiste qui est le
plus “judiciaire”, c¢’est un véritable avocat. Ce n’est pas un
hasard s’il est le chanteur le plus cité dans les décisions

de justice américaine. En outre, il a cette facon de rester
tres discret, apparaissant peu dans la presse, et puis de
débouler avec un morceau de huit minutes trente, ol
il explique avoir honte de vivre dans un pays ot la jus-
tice est bafouée. Certes, cela reste des chansons, ce qu’il
dit n’est pas toujours tout a fait exact. Mais il se montre
visionnaire, comme le sont les grands écrivains, les grand
penseurs. C’est un peula méme chose avec Lennon quand
il prend la défense de John Sinclair emprisonné.
Au-dela de simples chroniques judiciaires, vous dépas-
sez souvent les faits divers pour écrire des petits contes
moraux. Dans l'article consacré a U'affaire Bertrand
Cantat, vous posez notamment la question de savoir
s’il faut encore écouter sa musique? Quelle est votre
réponse?

Le fait est que des gens parfois abominables composent des
bonnes musiques, écrivent d’excellents livres, etc. De mon
point de vue, on peut continuer a les écouter si on les aime.
Aller les voir sur scéne, c’est encore autre chose. Mais je ne
suis pas I'avocat de Cantat. Ce que j'ai voulu faire dans cette
chronique, c’est tenter de décrire avec le plus d’objectivité
possible ce qui s’est passé, analyser la réflexion du juge qui
I'arelaché. Apres, je ne sais pas comment il doit se compor-
ter. C’est aussi un cas un peu a part dans le livre. Il y a bien
I’affaire Phil Spector, qui a été condamné en appel pour
le meurtre de Lana Clarkson. Doit-on écouter encore ses
disques? Si on se I'interdit, on se prive alors d’'une grande
partie du catalogue des années 60-70. Faut-il par exemple
rééditer All Things Must Pass, le chef-d’ceuvre de George
Harrison, mais coproduit par Spector?

La plupart des affaires que vous évoquez sont liées
aux années 60 et 70. Parce que le rock, aujourd’hui
normalisé, voire embourgeoisé, est moins susceptible
de secouer le droit? On a U'impression que, quand il se
retrouve au tribunal, c’est davantage pour des affaires
de moaurs, de pédophilie par exemple, comme c’est le
cas dans le dernier chapitre?

Oui, c’est vrai. Il y a le mouvement #MeToo aussi, qui
bouscule pas mal de choses. A cet égard, le rock est un
monde dans lequel le ménage n’a pas encore été fait.
Méme Dylan n’y échappe pas d’ailleurs, puisqu'’il est
sous le coup d’une plainte -méme si, a priori, elle ne tient
pas vraiment debout. Donc oui, je pense que le rock a
encore pas mal de choses a nous apprendre. Certes, en
tant qu’amateur de cette musique, la releve est peut-étre
moins éclatante que la scene des années 60-70. Mais je
ne désespere pas de voir des groupes
émerger. Et pourquoi pas devenir
I'avocat de I'un d’entre eux, d'une
formation susceptible de rajouter
une pierre a I’édifice construit par
les Beatles, les Stones, ou... Dylan
-évidemment! @

B ROCK’N’ROLL JUSTICE, DE FABRICE EPSTEIN,
EDITIONS LA MANUFACTURE DE LIVRES, 320 PAGES.
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