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Lajeunesse, comme une boule de flipper

Un garcon grandit dans les annees 1960-1970. Tres belle simplicité de Luc Chomarat

STEPHANIE DUPAYS
ertains livres attirent
["attention par un dispo-
sitif clinquant ou un su-
jet-choc. D'autres ont la
séduction moins tapageuse mais,
dés les premiéres pages, donnent
a entrevoir leur profondeur. Le
Fils du professeur, de Luc Choma-
rat, fait partie de ceux-la: se cou-
lant dans une forme classique, le
récit denfance, il l'emporte par sa
trés belle simplicité.

Mous sommes dans les années
1960-1970 4 Saint-Etienne, on
roule en DS ou en 404 et, sur la
vieille télé en noir et blane, pas-
sent Chapeau melon et bottes de
cuir et Les Envahisseurs. Le narra-
teur est un gamin tout droit sorti
d'un album de Sempé. Il dit les
jours ordinaires rythmés par les
jeux de cow-boy, les conversa-
tions avec sa famille imaginaire,
les longs woyages en wvoiture

pour retrouver la cousine Lina a
l'autre bout du pays. Son monde
tourne autour de sa mére, une
belle femme a la «douceur un
peu tristes, et de son pére, un
exigeant professeur toujours
plongé dans ses livres. Hyper-
sensible, le jeune héros se pose
des questions essentielles : com-
ment Zorre et Don Diego de la
Vega peuvent-ils étre une seule
et méme personne? Pourquoi a-
t-on tiré sur Kennedy ? Pourquoi
Dieu reste-t-il silencieux? Et,
surtout, comment trouver sa
place parmi les siens quand on
est nul en sport alors que «le
foot, cest obligé. 5i tu es un
gargon » ¥

Sans s'en rendre compte, le pe-
tit garpon devient un adolescent,
c'est l'dge des premiéres cigaret-
tes, des heures perdues au café du
coin, et plus rien n'est simple. Le
corps envoie des signaux pertur-
bants tandis que l'épogque émet
aussi des signes de profonde mu-
tation. Et puis il y a les filles, les
imaginaires comme la blonde
au bikini noir, les lointaines
qui émergent du catalogue de La

Redoute dans leur féminité affo-
lante et, enfin, celles du college
ou du catéchisme, qui ne sont pas
moins déroutantes.

Les félures des adultes

Le livre est écrit, de bout en
bout, & hauteur d'enfant puis
d'adolescent, ce qui est toujours
périlleux. Mais Luc Chomarat,
auteur de polars et de romans
jeunesse, échappe a la complai-
sance et i la miévrerie en dé-
plovant une voix qui superpose
les différents ages, comme si le
narrateur adulte mettait en
mots les émotions du mbéme
qu'il fut. Par le regard percant et
malicieux qu'il porte sur son
maonde, il restitue avec délica-
tesse l'éveil aux choses de la vie.
Avec gravité, aussi, car dans ce
quotidien sans drame apparent
affleurent les félures des adultes
qui déteignent sur l'enfant a
50N insu.

Le souvenir de IAlgérie d'oi la
famille a été rapatriée au mo-
ment des «événements» colore
ce bonheur simple d'une inquié-
tude d'autant plus difficile a

appréhender gu'elle n'est pas
nommeée: «Mon pére non plus
nen parlait jamais (..). Je sais
aussi qu'il en révait toutes les
nuits. Des mauvais réves, » Clest
dit sans appuyer, comme par
inadvertance, mais ¢a forge
une personnalité. Peut-étre
est-ce de ce silence que vient la
conscience aigué de la perte qui
trés tot étreint le narrateur: «Je
crois que tout le monde joue au
flipper parce que cest une assez
jolie métaphore de lexistence : on
ne récupére jamais sa mise de dé-
part, et aussi habile quion soit, on
est toujours perdant. »

Le talent avec lequel il retrans-
crit une époque pourrait faire du
Fils du professeur un roman géné-
rationnel. I m'est pourtant pas
mains conseillé de le lire si on
ignore ce que sont les Hush Pup-
pies: il capte aussi les aspects uni-
versels du passage du ternps avec
une acuité poignante. m
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