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Albert Simonin
Le Chateaubriand de l’argot

Itinéraire pas gâté d’un
enfant de la Chapelle
au pays des malfrats
et de la langue verte.
Par Jules Magret

L’homme est né à crédit. Une façon
d’adresser un clin d’œil à Céline, le
voisin de Courbevoie. Lui, Albert, c’était
la Chapelle. Paris XVIIIe. On naît où

on peut. C’était en 1905. Les mistoufles
veillaient, tapies dans l’ombre. Bien grasses,
bien vicieuses, pour vous sauter sur le rab
et vous assaisonner spécial. C’est comme
ça que tout commence et tout se poursuit.
Douze métiers, treize misères. L’enfant de la
Chapelle cherchait sa cathédrale. Un diable
sans paradis. II se nommait Simonin, à ne
pas confondre avec Simenon. L’un stylisait,
l’autre racontait. Pour styliser, Albert apprit
le bourgeon des mots au contact de son père,
fabricant de fleurs artificielles, métier qui
connaissait quelques mortes-saisons, surtout
quand on jouait aux courtines (champs de =
courses). Albert sera apprenti en électri-
cité, courtier en perles et diamants, louchébem (boucher), marqueur de
bretelles. Lorsque le père calanche, cravaché par le destin, la mère dans
la foulée, Albert se retrouve orphelin à seize ans. La vie ne fait pas
de cadeau, chantait Brel. L’avenir? Que du flou. Le présent? Que du
raidard. Rien ne destine Albert à l’écriture, au romanesque, à la rédac-
tion de scénarios revus et corrigés par Audiard. Rien ne le destine à
rien. C’est la démerde. La mouise. Les expédients. Albert glande le jour,
apprend la nuit et ses sortilèges, son argot, ses alcools et sa poésie, ceux
de la tierce et du mitan. II sera rédacteur dans un journal collabo, “La
France au travail”. Et vlan ! Cinq piges de cabane. Ça lui apprendra à en

croquer avec les boches. À la ramasse
il tourne chauffeur de taxi. C’est là qu’i
devient un as de la plume. Un cador de l
syntaxe. Cet argomuche qu’il a appris su
les traces d’Eugène Sue, et surtout dans le
rades les plus blèches de la Quincampe
de la Mouffe, du Sébasto, de Ménilmuch
ou de la Popinque, il va nous le restitue
façon prince du vocable, avec vingt-si
lettres de l’alphabet astiquées de main d
maître. Qu’on se le dise, c’est du nana
sur Seine. Du grisbi en barre. Dans l
droite ligne de Villon, Rabelais, Jeha
Rictus, Forton, Trignol et Queneau. A l
sortie de “Touchez pas au grisbi”, en 1953
chez Gallimard, dans la Série noire, Ma
Orlan, l’auteur de “Quai des brumes”
écrit que Simonin est « un précurseu
dans l’art du roman policier qui, cett
fois, semble s’adresser à ceux qui parlen
la langue de la pègre ». Léo Malet
créateur de Nestor Burma, le surnomm
«le Chateaubriand de l’argot». Bref, l
grisbi est un triomphe. Simonin obtient l
Prix des Deux Magots. Chase et Chene
en prennent un coup derrière le polar
Le français non conventionnel cher
Jacques Cellard, dispensé par le gro
Bébert, caracole sur des partitions o

les répliques s’arrondissent en clés de sol. C’est du mastoc. Un truc d
matador. Au petit poil. Poloche assurée. Au cinéma, c’est Gabin qui tien
le rôle de Max le menteur. P.38 en fouille, anathème au porte-pipes
Une réussite signée Jacques Becker. La Nouvelle vague peut aller s
rhabiller. Musique de Jean Wiener, dialogues de Simonin. Le top.
Dans le bouquin, on avait déjà perçu la flamboyance : « Côt
plastique, faut avouer que Lucette était un peu armée : nénés ogive
indéformables, cuisses fuseau grand sport; avec la noix rondouillard
façon bébé Raynal, et une cambrure de hanche dégradée moelleux tou
ce qui sefait de plus confortable... » Dans le film, suiteenpage2 ••
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Albert Simonin

Écrivainetjournaliste, dernier
ouvrage paru :"L'Effroimous-
quetaire"aux BellesLettres.

gueule. Macho, un brin hareng, grand
sabreur devant l’éternel, toujours prêt à faire
reluire une polka ou éponger un cave. Le
modèle idéal d’homme déconstruit cher à ce
criquet à lunettes de Sardine Rousseau... Huit
ans auparavant, Simonin avait publié deux au-
thentiques chefs-d’œuvre, plutôt romans que po-
lars, style Bovary revu par Vidocq: “L’élégant”
et “Du mouron pour les petits oiseaux”. Et puis
le nec, la cerise sur le gâteau : le premier tome
des “Confessions d’un enfant de la Chapelle”
en 1977. Une autobiographie aussi célinienne
que rousseauiste, un livre enchanté et féérique,
qui nous laissera orphelins de la suite. Eh oui,
car pour le deuxième tome, on a été repassé, vu
que le gros Albert avala son bulletin en 1980.
II allait sur ses soixante-quinze carats. Le diable
était au paradis. J.M.

••• ça dépote. Mélange d’argot et d’adjectifs do-
sés, de décalages et de précisions, de lyrisme et de
sécheresse. Albert jongle avec les imprévus, Erato
et Terpsichore en pogne. «II mettait à profit les
heures vénéneuses pour raconter la vie », écrit
San Antonio dans la préface du “Hotu”. Les
heures vénéneuses, c’est le cinoche avec Audiard.
Le premier écrit l’histoire, l’autre signe les
dialogues. La grâce. On ne sait plus qui fait quoi.
Ça se mêle, se sublime, se transcende. “Grisbi
or not grisbi” devient “Les tontons flingueurs”.
Une réplique de Bernard Blier: «II est dingue, ce
mec! Mais moi les dingues, j’ies soigne, j’m’en
vais lui faire une ordonnance, et une sévère,
j’vais lui montrer qui c’est Raoul. Aux quatre
coins d’Paris qu'on va l’retrouver, éparpillé
par petits bouts façon puzzle... Moi, quand on
m’en fait trop, j’correctionneplus, j’dynamite,
j’disperse, j’ventile! » Et puis “Le cave se rebiffe”. Quand Blier,
incrédule, demande à Gabin, expert en fausse mornifle : «Entre
nous dab, une supposition, en admettant que j’ai un graveur, du
papier, que j’imprimepour un million de biftons, et qu’on soye
cinq sur l’affaire, ça rapporterait net combien à chacun ? Et Gabin
de rétorquer: « Vingt ans de placard! Les bénéfices, ça se
divise. La réclusion, ça s’additionne ». Plus tard, en 1968,
c’est la trilogie des “Hotu”. L’histoire de Johnny belle

Le Cave se rebiffe, Mélodie en sous-sol, LesTontons
flingueurs, Michel Audiard-Albert Simonin, ActesSud,
896 p., 39 €.
Le grisbi, d'Albert Simonin, La Manufacture des livres,
507p., 21,90€.
Le Hotu, d'Albert Simonin (trois volumes), Bibliothèque San
Antonio, Fleuve Noir, 426 p„ 41 €.
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