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Albert Simonin

Le Chateaubriand de I'argot

Itinéraire pas gaté d’un
enfant de la Chapelle
au pays des malfrats

et de la langue verte.

Par Jules Magret*

’homme est né a crédit. Une fagon

d’adresser un clin d’ceil a Céline, le

voisin de Courbevoie. Lui, Albert, ¢’était

la Chapelle. Paris X VIII®. On nait ou
on peut. C’était en 1905. Les mistoufles
veillaient, tapies dans I'ombre. Bien grasses,
bien vicieuses, pour vous sauter sur le rab
et vous assaisonner spécial. C’est comme
¢a que tout commence et tout se poursuit.
Douze métiers, treize miséres. Lenfant de la
Chapelle cherchait sa cathédrale. Un diable
sans paradis. Il se nommait Simonin, a ne
pas confondre avec Simenon. L'un stylisait,
I'autre racontait. Pour styliser, Albert apprit
le bourgeon des mots au contact de son pére,
fabricant de fleurs artificielles, métier qui
connaissait quelques mortes-saisons, surtout
quand on jouait aux courtines (champs de
courses). Albert sera apprenti en électri-
cité, courtier en perles et diamants, louchébem (boucher), marqueur de
bretelles. Lorsque le pere calanche, cravaché par le destin, la meére dans
la foulée, Albert se retrouve orphelin a seize ans. La vie ne fait pas
de cadeau, chantait Brel. Lavenir ? Que du flou. Le présent ? Que du
raidard. Rien ne destine Albert a I’écriture, au romanesque, a la rédac-
tion de scénarios revus et corrigés par Audiard. Rien ne le destine 2
rien. C’est la démerde. La mouise. Les expédients. Albert glande le jour,
apprend la nuit et ses sortileges, son argot, ses alcools et sa poésie, ceux
de la tierce et du mitan. I1 sera rédacteur dans un journal collabo, “La
France au travail”. Et vlan ! Cinq piges de cabane. Ca lui apprendra 2 en
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croquer avec les boches. A la ramasse,
il tourne chauffeur de taxi. C’est la qu'’il
devient un as de la plume. Un cador de la
syntaxe. Cet argomuche qu’il a appris sur
les traces d’Eugene Sue, et surtout dans les
rades les plus bleches de la Quincampe,
de la Mouffe, du Sébasto, de Ménilmuche
ou de la Popinque, il va nous le restituer
fagon prince du vocable, avec vingt-six
lettres de I'alphabet astiquées de main de
maitre. Qu’on se le dise, c’est du nanan
sur Seine. Du grisbi en barre. Dans la
droite ligne de Villon, Rabelais, Jehan
Rictus, Forton, Trignol et Queneau. A la
sortie de “Touchez pas au grisbi”, en 1953,
chez Gallimard, dans la Série noire, Mac
Orlan, 'auteur de “Quai des brumes”,
écrit que Simonin est « un précurseur
dans Uart du roman policier qui, cette
fois, semble s’adresser a ceux qui parlent
la langue de la pegre ». Léo Malet,
créateur de Nestor Burma, le surnomme
«le Chateaubriand de I'argot ». Bref, le
grisbi est un triomphe. Simonin obtient le
Prix des Deux Magots. Chase et Cheney
en prennent un coup derriére le polar.
Le francais non conventionnel cher a
Jacques Cellard, dispensé par le gros
Bébert, caracole sur des partitions ol
les répliques s’arrondissent en clés de sol. C’est du mastoc. Un truc de
matador. Au petit poil. Poloche assurée. Au cinéma, c’est Gabin qui tient
le role de Max le menteur. P.38 en fouille, anathéme au porte-pipes.
Une réussite signée Jacques Becker. La Nouvelle vague peut aller se
rhabiller. Musique de Jean Wiener, dialogues de Simonin. Le top.

Dans le bouquin, on avait déja percu la flamboyance : « Coté
plastique, faut avouer que Lucette était un peu armée : nénés ogives
indéformables, cuisses fuseau grand sport; avec la noix rondouillarde
fagon bébé Raynal, et une cambrure de hanche dégradée moelleux tout
ce qui se fait de plus confortable... » Dans le film, suite en page 2 eo®®
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®®® cadépote. Mélange d’argot et d’adjectifs do-
sés, de décalages et de précisions, de lyrisme et de
sécheresse. Albert jongle avec les imprévus, Erato
et Terpsichore en pogne. « Il mettait a profit les
heures vénéneuses pour raconter la vie », écrit
San Antonio dans la préface du “Hotu”. Les
heures vénéneuses, c’est le cinoche avec Audiard.
Le premier écrit I’histoire, I’autre signe les
dialogues. La grace. On ne sait plus qui fait quoi.
Ca se méle, se sublime, se transcende. “Grisbi
or not grisbi” devient “Les tontons flingueurs”.
Une réplique de Bernard Blier: « 1l est dingue, ce
mec! Mais moi les dingues, j’les soigne, j'm’en
vais lui faire une ordonnance, et une sévere,
J'vais lui montrer qui c’est Raoul. Aux quatre
coins d’Paris qu’on va l'retrouver, éparpillé
par petits bouts fagon puzzle... Moi, quand on
m’en fait trop, j'correctionne plus, j'dynamite,

* Ecrivain et journaliste, dernier
ouvrage paru : “L'Effroi mous-
quetaire” aux Belles Lettres.

gueule. Macho, un brin hareng, grand
sabreur devant I’éternel, toujours prét a faire
reluire une polka ou éponger un cave. Le
modele idéal d’homme déconstruit cher a ce
criquet a lunettes de Sardine Rousseau... Huit
ans auparavant, Simonin avait publié deux au-
thentiques chefs-d’ceuvre, plutdt romans que po-
lars, style Bovary revu par Vidocq: “L'élégant”
et “Du mouron pour les petits oiseaux”. Et puis
le nec, la cerise sur le giteau: le premier tome
des “Confessions d’un enfant de la Chapelle”
en 1977. Une autobiographie aussi célinienne
que rousseauiste, un livre enchanté et féérique,
qui nous laissera orphelins de la suite. Eh oui,
car pour le deuxieme tome, on a été repassé, vu
que le gros Albert avala son bulletin en 1980.
I1 allait sur ses soixante-quinze carats. Le diable
était au paradis. J.M.

Jj'disperse, j’ventile! » Et puis “Le cave se rebiffe”. Quand Blier,
incrédule, demande a Gabin, expert en fausse mornifle: « Entre
nous dab, une supposition, en admettant que j'ai un graveur, du
papier, que j'imprime pour un million de biftons, et qu'on soye
cing sur l'affaire, ¢a rapporterait net combien a chacun ? Et Gabin
de rétorquer: « Vingt ans de placard! Les bénéfices, ¢a se
divise. La réclusion, ¢a s'additionne ». Plus tard, en 1968,
c’est la trilogie des “Hotu”. L’histoire de Johnny belle

Le Cave se rebiffe, Mélodie en sous-sol, Les Tontons
flingueurs, Michel Audiard-Albert Simonin, Actes Sud,
89%p., 39€.

Le grisbi, d’Albert Simonin, La Manufacture des livres,
507p., 21,90 €.

Le Hotu, d'Albert Simonin (trois volumes), Bibliothéque San
Antonio, Fleuve Noir, 426 p., 41 €.
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