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A Martine,

Ot qu’elle soit.
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Avertissement au lecteur

Ce roman s’inspire des événements survenus a
Metz en juillet 1961 et que d’aucuns ont appelés
« La nuit des paras ».

Loin de me prendre pour un quelconque
historien, j'ai respecté autant que possible la
chronologie et l'imbrication de faits s’étant soldés
par un nombre de victimes dont le chiffrage exact
est encore sujet a caution.

Aussi, lorsque je me perdais sans lumiere, il
m’a fallu éclairer l'obscurité a la faveur de I'ima-
ginaire, me laissant guider par la saveur amere
des mots sans jamais chercher a la domestiquer.

Les protagonistes de ce drame ont pour la

plupart existé, d’autres ont été partiellement
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ou totalement inventés par mes soins et si jai
pu y gouter quelque liberté, c’était pour briser
le miroir d’'une réalité monolithe.

Reste I’écho venant ricocher contre le mur des

ostracismes, preuve que U'Histoire peut bégayer.
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Dimanche 2 juillet 1961
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Le médaillon

L’étroite vitrine du caboulot se refuse a
laisser entrer I'été et pour que ses clients
puissent jouir d'un soleil de juillet trop rare,
le bistrotier a installé a I'extérieur trois tables
rondes en ferraille empiétant sur la ruelle.

Hocine et quelques coreligionnaires s’y
sont regroupés devant un café serré et a
voix basse, les conversations vont bon train.
Quand Hocine prend a son tour la parole,
les autres I'écoutent sans l'interrompre: ici,
il fait autorité, il est respecté, ou craint, par
beaucoup, a raison.

Au premier abord pourtant, on le jugerait

peu charpenté mais 'apparence est trompeuse,
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son corps longiligne est fait de muscles fermes
et sans gras. Point de surcharge pondérale, il ne
peut en étre autrement tant le feu de la haine
le brule au quotidien, le délestant de toute
pensée superflue, le nourrissant d'une seule
résilience, venger la mort de Medhi, son pere.

S’il s’égarait par malheur un instant dans
sa quéte, le contact du médaillon qu’il porte
autour de son cou saurait le remettre dans
le droit chemin. Il y conserve précieusement
en relique la photo de son géniteur assassiné
par la France en représailles des insurrec-
tions algériennes du 20 aotut 1955 dans le
Constantinois : des milices armées, les paras
et les légionnaires ont raflé plus d'un millier
d’hommes, pour certains encore des gamins,
et ils les ont parqués au stade municipal de
Philippeville avant de les massacrer a la
mitrailleuse.

Par miracle, Hocine a échappé au carnage et

émigré depuis dans 'Hexagone, a 'anonymat
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impuni des tueurs de son pere, il répond par
son engagement clandestin au sein du FLN.
—Mais comment choisir entre ton mouve-
ment et le MNA ? le questionne prudemment
I'un de ses interlocuteurs, un barbu vouté.
—Le MNA? Un ramassis de démagogues a
la botte des colonialistes, sentencie Hocine.
Malgré tout son baratin, Messali, leur leader
historique, a décidé d’exclure I'option mili-
taire. Débile de croire qu’on puisse obtenir
quoi que ce soit en négociant avec les Francais,
seule 'action violente est payante! Aucune
mansuétude envers 'ennemi et leurs collabos,
la haine appelle la haine, Inch’Allah.
Docilement, le barbu hoche la téte en
signe d’approbation. Emettre la moindre des
réserves n’est pas inscrit au programme. Ni

souhaitable.
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La paix

Ce dimanche, la paix. A part le ménage,
la lessive, cuisine et vaisselle, repassage et
peut-étre couture, faut voir. La routine pour
Christiane, depuis que la daronne perd la
boule.

Le médecin a diagnostiqué «sénilité
précoce ». Christiane ne connait pas les
aboutissants ni 'échéance, elle peut juste
imaginer la cause: chronologiquement,
ca s’est déclenché chez sa mere deux ans
pile-poil apres la mort de son mari, y’a pas
de hasard.

Un roc, le pater, capable, dans son atelier

d’ébénisterie rue des Tanneurs, de porter a
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lui seul une armoire lorraine. Et puis au mois
d’aotut 1955, trempette dans la Moselle avant
la grillade saucisses cotes de porc, le colosse
est parti la semaine suivante en trois jours,
polio, coma, paralysie générale, cimetiere.

Christiane se rappelle, le poumon d’acier
a'hopital Bon-Secours, son pere inconscient
déja dans le sarcophage, le bruit des pompes
et du systeme de ventilation artificielle aussi
choquant que le mutisme du praticien.

La mere ne s’en est jamais remise, des
périodes ou1 ca va et tout a coup elle déraille,
boucle ses bagages en pleine nuit, veut quitter
Metz et rejoindre en Normandie ses parents
décédés il y a un bail.

Alors s’amuser, profiter de I'existence
comme toutes les filles de son age? Pour
Christiane, les occasions sont rares: en plus de
la mobilisation que nécessite sa présence aux
cotés de la mere, son emploi a la Manufacture

des tabacs lui bouffe quarante-six heures
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hebdomadaires, ca laisse peu de place a la
fantaisie.

Heureusement, moyennant quelques
francs, une cousine vient de temps en temps
la relayer a la maison et Christiane peut
s’entrainer au club de majorettes ou un week-
end sur deux, s’offrir le Kursal, un des établis-
sements messins organisant chaque dimanche
un apres-midi dansant.

La grande formation attractive de Robert
Duval y mene le bal : twist, mambo, madison,
hully-gully, Christiane est une danseuse
accomplie mais quand arrive la série des slows
et que des gars l'invitent, elle décline poliment.

Les males éconduits la prennent pour une
bécheuse. En réalité, les quelques aventures
peu concluantes qu’elle a vécues jusqu’a
présent, des choses plus intimes aussi qu’elle
garde enfouies en elle, ne l'inclinent pas a
céder au premier venu et, confrontée au jeu

de la séduction, elle se sent par trop désarmée.
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Une gabegie, parce qu'elle a vraiment
du chien, pas le genre blonde glamour a
la Martine Carol, plutot brune pétillante.
Un visage harmonieusement dessiné, yeux
marron foncé, petite bouche gourmande,
cheveux coupés en frange sur le front avec
les meches du bas en accroche-cceur sur la
joue. Lorsqu’elle se regarde dans la glace, elle
aimerait avoir plus de poitrine et elle a tort,
le galbe est gracieux, sans ostentation, Chris-
tiane est une belle nana.

Mais voila, pas de quoi se vanter, sa vie senti-
mentale est proche du zéro pointé, vingt-deux
ans et toujours vierge. A la Manufacture,
entre collegues, certaines parlent de sexe a
la pause, ca soulage des cadences ou de la
tyrannie des petits chefs. Il y a les mal-mariées
qui prétextent une migraine chronique dans
I'unique but d’échapper au devoir conjugal,
les célibataires en mal de compagnie et qui se

font sauter sur le siege arriere d'une Panhard
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Dyna Z, les filles qui apres chaque rapport
redoutent de tomber enceintes, celles qui
sont passées par les faiseuses d’anges et qui
en gardent un chagrin, lui, non périssable.

Christiane rit ou pleure avec elles, s'invente
un amant ou quelque étreinte sauvage
histoire de ne pas passer pour une pomme,
ne succombant parcimonieusement au désir
que sous les draps a la nuit tombée, quand
elle réve au prince charmant, celui qui un
jour saura enfin conquérir son cceur et son
pucelage.

— Christiane !

— Oui, maman?

— Qui est-ce qui parle dans le salon?

— Personne, maman, c’est la radio.

—Tu ne vas pas me faire croire que la radio
parle toute seule!

Cay est, c’est reparti pour un tour.
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Jeudi 6 juillet 1961
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Brochettes-merguez

A peine Noureddine a-t-il stationné son
fourgon en bord de trottoir que, vitres baissées
dans une Dauphine, des bidasses en goguette
lui ont fait un bras d’honneur et crié «sale
bougnoule ».

Noureddine n’en a cure, il sait bien que
la faim n’a pas de patrie et que les crétins
s'arréteront un peu plus loin pour revenir
sur leurs pas et s'empiffrer de ses saucisses
et ses brochettes.

11 les accueillera avec son grand sourire
numéro un estampillé Hollywood facon
Clark Gable, quand celui-ci se penche par

la verriere de son cockpit dans le film Test
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Pilot. Parce que Noureddine est cool et que
son seul karma, c’est la merguez: grace a elle,
il deviendra riche, voire célebre.

Bien str, son oncle Yazid a été chic de
I'adopter apres qu’il s’était retrouvé orphelin,
mais se contenter de le seconder a la boucherie,
ca aurait manqué d’ambition.

La famille en a peu. Arrivée en Lorraine a
la fin de la Deuxieéme Guerre mondiale, elle
a fait partie du flot des migrants maghrébins
comptant s’établir et prospérer dans le bassin
charbonnier de l'est de la Moselle.

Désillusion, ’Eldorado était noir de
poussier. Une méchante pneumonie a contrarié
la tentative de Yazid de se faire embaucher
comme piqueur a la mine de Saint-Avold et
il s'est résolu a intégrer la diaspora algérienne
de Metz, pres de trois mille coreligionnaires
déja regroupés dans le quartier du Pontiffroy.

La zone. Un entrelacs de ruelles, de taudis,

des logements plus que vétustes, des condi-
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tions d’hygiene plus que précaires et pour
survivre, 'oncle s’est improvisé boucher.

Réservé a une clientele presque exclu-
sivement communautaire, son bouclard
ressemble plus a un étal qu’a un véritable
magasin, aussi Noureddine a récemment
créé une filiale qui surpassera bientot par
son chiffre d’affaires celui de la maison
mere: achat a la casse d’'une camionnette
Peugeot D3, réfection entiere du moteur,
découpage de la tole arriere droite remplacée
par un rabattant qui souvre sur son commerce
roulant. A lintérieur, il a monté des casiers
qui font face 2 un meuble en formica avec
gril et évier incorporés, glaciere alimentée
par batterie. Enfin, il a rafraichi la carros-
serie bosselée en la repeignant au rouleau
et, touche finale, un copain a calligraphié
Brochettes & Merguez au dessus du hayon
latéral, lettres rouges sur fond bleu.

Tous les soirs, il se stationne non loin du

25
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pont Saint-Georges, un des plus vieux ponts
messins enjambant la Moselle.

Finie la corvée des abattages clandestins
dans la cour du tonton, Noureddine assure
en aval, fabrication et revente ambulante, rien
de sorcier : pour réussir une bonne merguez,
hacher de la viande de boeuf ou d’agneau
avec son gras, rajouter piment, cumin, poivre
noir, sel, harissa, bien malaxer et embosser
la chair dans des boyaux en intestin gréle de
mouton, puis séparer en ligaturant par un
noeud tous les dix centimetres.

En direct du Maghreb et au plaisir gustatif
des Gaulois, par ici la monnaie ! Hors taxes,
parce que non seulement Noureddine reverse
son écot a Yazid mais il doit aussi payer I'impot
révolutionnaire, impossible la de surseoir,
sous peine de se mettre sérieusement en
danger.

—Non, la vie est trop précieuse, soliloque

Noureddine. Vivement que la guerre s’arréte,
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que 'Algérie gagne son indépendance et moi
la mienne !

I ne ratera aucune opportunité de sortir
du ghetto et ca tombe a pic, il a entendu dire
que Raymond Mondon, le maire de Metz,
est lui aussi pour le changement. Sa devise
Voir grand pour demain sous-tend un vaste
projet de rénovation urbaine: éradication
des quartiers insalubres, construction de
buildings et d’ensembles a la pointe de la
modernité.

Noureddine jubile : Au palais de la Merguez,
en néons clignotants sur la facade de son

négoce flambant neuf, ¢a en jetterait, non?
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Le carnet de Richard

Pour mémoire, notes consignées en prévision
de mon compte-rendu de fin de stage. Depuis
huit jours, je bosse au Républicain Lorrain.
Formation incluse dans la derniere année de
mon cursus étudiant a UEcole de Journalisme

de Strasbourg.

Le canard est tenu de main de maitre
par Marguerite Puhl-Demange, fille du pere
fondateur. (Une sacrée bonne femme, tout le
monde file droit devant elle et elle exige méme
que les articles lui soient soumis avant publi-
cation afin d’en vérifier l'orthographe !)

29
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Son immeuble abritant bureaux et rotatives,
ce quotidien trone au milieu de la rue Serpenoise,
principale artere commercante messine. Par
sa diffusion, il couvre 'ensemble de la Moselle
et participe a la rivalité entre Metz et Nancy,
car L’Est Républicain, lui, est principalement

influent sur la Meurthe-et-Moselle.

La ligne éditoriale ? Plutot conservatrice.
Une entreprise familiale a I'écoute de la
région, sans toutefois enfreindre les limites
dans lesquelles peut s’exercer une liberté de la
presse circonscrite par le pouvoir politique en

place.

Apres les recommandations d'usage m’appe-
lant a la prudence en toutes circonstances, j ai
été bien accepté par les journalistes de la Locale
qui m’ont collé a la rubrique des faits divers et
des chiens écrasés. (Pas de honte, il faut un début

a tout, dans dix ans je leur ferai la nique, grand
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reporter de guerre ou éditorialiste au Monde

ou France-Soir).

Metz est quand méme moins attrayante
que Strasbourg. S’enroulant paresseusement
autour de la Moselle, elle possede quelques beaux
édifices comme la cathédrale du xm® siecle, le
théatre a l'italienne ou la Porte des Allemands,
mais la pierre jaune de Jaumont qui a été ici la
matiere premiere de la plupart des monuments
est noircie par le temps, les intempéries et
la fumée des cheminées. Météo maussade,
beaucoup de pluie... et encore plus de troufions.
Siege de la région militaire du Nord-Est, la
ville garnison abrite son lot de casernes et
la présence de tant de soldats, si elle fait le
bonheur des commercants, est parfois source
d’antagonismes, que ce soit avec les jeunes
du coin ou la population maghrébine des bas

quartiers.
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A ce sujet, Eric, le rédacteur de la page
Culture, m’a fait quelques confidences que je

retranscrirai dans mon compte-rendu:

Il y a encore peu, les conflits vécus par les
Algériens mosellans n’étaient qu’intracom-
munautaires, deux mouvements clandestins, le
FLN (Front de libération nationale) et le MNA
(Mouvement national algérien) s’affrontant
pour le leadership de leur combat indépendan-
tiste. Une lutte acharnée si bien que, durant
I’été 56, on a dénombré trois morts et une dizaine
de blessés a Metz, des agressions perpétrées
dans divers cafés ou méme en pleine rue. Ca
n’émouvait pas exagérément le bourgeois, sauf
que le 14 septembre 58, rue Harelle, deux tueurs
dessoudent un capitaine, lui, bien francais.
S’additionnant a la recrudescence actuelle des
reglements de compte entre Algériens, cet assas-
sinat a instauré un véritable climat d’insécurité

aupres d’'une partie importante de la population

32

Aux vagabonds I'immensité_BaT.indd 32 17/01/2020 18:30



AUX VAGABONDS L'IMMENSITE

locale qui, dixit Eric, « préférerait continuer de
sommeiller en robe de chambre matelassée et
charentaises ! » (Bon, a mon avis et c’est plutot

réconfortant, le gaillard est de gauche...)

Aujourd’hui, j’ai couvert un accident de
triporteur dans la banlieue, un départ d’incendie
dans une épicerie de la vieille ville, 'assemblée
de ’Amicale de prévoyance de la Police et
une remise de médaille a une mere de famille
nombreuse. (La vie trépidante d’'un aventurier

modele et moderne, suite au prochain numéro!).
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Mardi 11 juillet 1961
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Les charognards

Vérole, André ne s’est pas tapé I'Indo et
I'Algérie pour se faire enfumer par une couille
molle!

De rage, I'adjudant fait les cent pas dans
son bureau. Impératif, nettoyer 'écurie: pas
plus tard que cet apres-midi, sitot terminé
le déchargement de leur matériel sur le quai
du terminal, il va passer a la broyeuse le
pétochard qui leur chie dans les rangers.

Il s'allume une Gauloise troupe, une autre
dans la foulée et retrouve petit a petit ce qui
pourrait ressembler a du calme. Oui, I'Indo,
pense-t-il en feuilletant machinalement des

dossiers qu’il parcourt sans les voir...
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Ils ont morflé, la-bas, a 'autre bout du
globe. La mousson, les sangsues, le paludisme,
tous les nuisibles de la terre s’étaient réunis
pour leur pomper le sang, leur foutre le foie
en l'air ou leur ronger les os. Quatre ans a
crapahuter dans les rizieres apres les Viets,
des fourmis qui jaillissaient de leurs trous et
les tiraient comme des lapins...

Les fossiles de I'Etat-major ont eu du mal
a décoder: si on voulait niquer les niakoués,
débile dy aller la fleur au fusil, mieux valait
confier le job a des unités spécialisées capables
de les battre sur leur propre terrain.

A ce jeu-1a, le 1" RCP avait tenté d’ouvrir la
voie. Premier régiment de chasseurs parachu-
tistes, en cinq mots tout est dit. André vénere
son arme, un corps prestigieux qui en Asie
a tout pigé de la guerre antirévolutionnaire.
Sapproprier les stratégies de l'adversaire,
camouflage, pénétration, on sulfate puis on

décroche. Mais avant tout, mettre le paquet
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sur le renseignement: comment faire parler
les moins bavards, rares sont ceux qui gardent
le silence apres une séance de baignoire ou
de gégene. Pas de limites lors des interroga-
toires, pas de pitié envers des fumiers qui
font sauter des bombes dans les cinémas
ou les restaurants, déchiquetant femmes et
gamins innocents!

Comme d’hab, les politicards ont démis-
sionné, les députés cocos s’en sont mélés,
ca parlementait en secret avec Ho6 Chi Minh
et résultat des courses Dién Bién Phu, le
désastre !

Tout ce qu’ils avaient appris de I'Indo
allait cependant leur servir en Algérie: la
torture nécessaire, l'infiltration des groupes
clandestins, les exécutions sommaires afin
de terroriser les terroristes, la contre-guérilla
comme arme de dissuasion massive...

Avec son régiment, André a participé

aux opérations de répression dans le Nord-

39

Aux vagabonds I'immensité_BaT.indd 39 17/01/2020 18:30



AUX VAGABONDS L'IMMENSITE

Constantinois, a la Casbah d’Alger, au
ratissage pres de la frontiere tunisienne et
dans les montagnes des Aures, mais la encore,
les planqués du gouvernement et De Gaulle
a leur téte les ont entubés profond...

Lever la crosse, demander pardon, aban-
donner I'Algérie francaise ? Dés le mois d’avril
de cette année, le lieutenant-colonel Plassard,
chef du régiment, s’est rangé du coté des
colons insurgés et ses paras 'ont suivi comme
un seul homme. Coup d’Etat, le putsch des
généraux, insurrection ratée, les sanctions
sont tombées sur la tronche des officiers et
par mesure disciplinaire, le 1¢"RCP a été
rapatrié en métropole.

C’est tout frais, ca date de trois jours:
André et ses soldats ont débarqué le 8 juillet
gare de Metz au train de 23 h 30, direction
le trou du cul du monde, la caserne Serret,
a Moulins-les-Metz.

Commentaires parus dans le canard local:

40
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«Il est hors de doute que ces unités bénéficieront
dans la ville dun accueil des plus sympathiques.
Les vieilles traditions militaires de la plus impor-
tante garnison de UEst sont restées vivaces au
coeur de bien des Messins... »

Allez-y, passez la pommade, les journa-
leux! Quoi quil arrive, André ne retournera
pas son treillis. Le béret rouge, la tenue
léopard, personne ne les profanera, pas plus
que l'insigne présent sur leurs fourreaux
d’épaule représentant un épervier, toutes
ailes déployées.

Eux, virilement, appellent ca «le charo-
gnard », mais voila, paraitrait qu'un empaffé de
la compagnie serait plutot du genre colombe.

André en a maté d’autres: a 15 h, dans son

burlingue, cette fiotte va déguster!
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Ronéos

Ouf, Marcel a trouvé moyen de se garer
devant le 32 bis de la rue Dupont-des-Loges.
Ca n’a pas été coton, parce que question
créneaux, la Traction Avant familiale, c’est
pas de la 2CV! Manceuvrer ses quatre metres
quatre-vingt-cinq de longueur nécessite une
bonne dose d’huile de coude, mais Marcel
assume : grace aux trois strapontins repliables
entre sieges avant et banquette arriere, cette
limousine lui permet de transporter sa
progéniture en toute sécurité.

Bientot le départ direction I'lle d’Oléron,
des grandes vacances amplement meéritées.

Aujourd’hui, nonobstant, perspective moins
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récréative, Marcel vient assurer sa délégation
au bureau du SGEN: instituteur, il donne
beaucoup de son temps libre a ce syndicat
d’enseignants affilié a la CFTC.

Un coup d’ceil au rétroviseur, un autre en
sortant de la voiture, la précaution n’est pas
superflue depuis qu’ils ont recu une lettre
de menace suite a la condamnation par le
syndicat des agissements factieux pro-OAS.

La Centrale, en effet, revendique son
attachement aux principes de l'autodéter-
mination du peuple algérien et ¢ca insupporte
le corbeau qui dans son courrier les traite de
«saloperies de rouges, enculés de traitres ».

Tranquille, pas de soucis, la rue est
déserte. Marcel grimpe quatre a quatre les
marches boiteuses de 'escalier qui meénent
au deuxieme étage et, comme a chaque fois,
il doit passer par I'enfilade des pieces abritant
les différentes fédérations avant d’accéder a
celle du SGEN, au bout du couloir.
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Chez les mineurs ou les métallos, ca renifle
la sueur et 'encre des ronéos, mais méme
parquet pour tout le monde, sonore, craquant,
branlant. Marcel n’ose pas imaginer, si un
jour il y avait le feu, I'immeuble s’embra-
serait, et eux avec.

— Oh, camarade, t'es pas encore a la plage ?
le chambre Roger, dirigeant de la branche
Métallurgie.

Accolade confédérée, puis Marcel rejoint sa
permanence, fait la bise a la secrétaire et salue
Paul, le coresponsable de la section messine.

Comme de coutume, Paul, fumeur de pipe
invétéré, envahit 'espace de ses volutes aux
effluves de pain d’épice poivré. Dure épreuve
pour Marcel qui, il y a un mois, a décidé de
limiter sa consommation de Gitanes.

— Tu es au courant? demande Paul en
tirant nerveusement sur sa bouffarde. Des le
lendemain de l'arrivée des paras a la caserne de

Moulins-les-Metz, cinq des leurs ont envoyé
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deux Algériens a '’hosto ! Hier, rebelote,
un Arabe tabassé a coups de ceinturons, un
autre agressé par une dizaine de militaires
et cette nuit, il fallait s’y attendre, un sergent
s'est fait démonter par plusieurs Maghrébins
qui lui sont tombés dessus dans le quartier
de la gare! Total, le téléphone n’arréte pas
de sonner, des adhérents qui en ont ras le bol
des options légalistes du syndicat, et qu’est-ce
que tu veux que je leur raconte...

Les positions des instances nationales,
Marcel, lui, les approuve pleinement: sans
verser dans un antimilitarisme primaire, il est
sincerement pacifiste, une conviction ardue
a défendre face a la meute des bellicistes qui
pullulent actuellement.

Ce quiil a vécu de la Deuxieme Guerre
mondiale ne l'aura pas fait changer d’avis et
puis, apres tout, c’est aussi les chromosomes,
c’est dans ses génes, il n’a aucune appétence

pour les inclinations martiales. ..
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— Ca ne sent pas bon, dit-il. Si en plus, il
faut se coltiner avec nos militants, on n’est
pas rendus!

De l'air frais, de I'oxygene, iodé de préfé-
rence ! Marcel a hate de convoyer sa famille
a destination de la cote Atlantique, ils plan-
teront leur tente en lisiere d'une forét de pins,
le matériel de camping est déja chargé dans

le coffre de la Traction.
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