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  MJW Au pays de l’Empire finissant

Mourir ? Capituler ? Jamais !

La romancière Stéphanie Hochet et le sous-lieutenant Hiro Onoda (ici en 1974, quand il fut relevé de

son commandement). Photo © Charlotte Jolly de Rosnay/DR

Stéphanie Hochet raconte

le destin d’un jeune kami

kaze de fiction, sacrifié en
1945 alors que le Japon

avait guerre perdue. Hiro

Onoda, un officier nippon,
n’a jamais cru en cette

défaite et est resté caché

pendant 30 ans. Son his
toire vraie est hallucinan

te.

Nous sommes le 27 avril

1945, c’est un beau jour

de printemps. » Isao Kaneda,

le héros de Pacifique, le nou
veau roman de Stéphanie Ho

chet, sait que c’est la fin, il est

prêt. Prêt à monter dans son

Zero, avec juste assez de kéro

sène pour le vol aller, pour se

jeter sur la flottille américaine,

pour périr en kamikaze. Pour

lui, c’est à la fois une joie, une

délivrance, et une souffrance,
quand une phrase lui revient

en mémoire et le hante : « Il

n’y a rien d’honorable à mou

rir pour une cause perdue. » Il
sait qu’il vit les derniers feux

de l’Empire, qu’il sera l’un des
derniers sacrifiés pour la gloire

de l’Empereur. C’est son des

tin, il le vit « pétrifié et étrange

ment calme. »

Parmi ces jeunes aviateurs,

formés à la va-vite, il est un

Sukebei, perçu comme indiffé
rent car il n’est pas une tête

brûlée, à la différence des ki-

chigai, ces hommes « littérale
ment hallucinés par la per

spective de mourir. » Un recul

qui lui vient peut-être de son

enfance, de son éducation.
Isao a été élevé loin de ses

parents, par sa grand-mère,

soucieuse de le construire en

être à la fois pétri de traditions

et ouvert aux autres cultures.
Forgé à la dure loi de la solitu

de, avec un précepteur pour

lui tout seul, et de la discipline

de fer érigée par son aïeule, un
monde de contraintes et para

doxalement de liberté, « un
monde de fantasmes [lui] est

accessible, sans restriction, [il]

change de forme humaine, dia

logue avec les esprits. »

Sa formation accomplie, et
après un court détour par le

foyer familial, il est envoyé

vers son destin. Préparation

technique, physique et morale.
« Ce n’est pas la mort qui nous

fait peur mais de ne pas être à

la hauteur de notre future mis

sion. » Le pire étant évidem
ment de tomber vivant aux

mains de l’ennemi. Ce n’est

pas ce qui arrivera à Isao. C’est
comme une renaissance qui

l’attend, mais impossible d’en

dévoiler davantage, tant l’épi
logue du délicat et frémissant

roman de Stéphanie Hochet

ménage une ultime surprise,

une volte-face aussi poétique

que grégaire. Un retour au sa-

tori, « cet état intérieur qu’on

ne peut expliquer, qui résiste à

la raison et à la logique, cette
béatitude qui connecte à l’uni

vers entier. »

Trente ans
Pas davantage qu’Isao Kane

da, Hiro Onoda n’était destiné

à devenir un héros. Les deux
auront vécu un parcours hors

du commun, à la différence
près que Onoda n’est pas un

personnage de fiction, mais un

véritable officier japonais. En
voyé sur une île des Philippi

nes en décembre 1944 avec

l’ordre secret d’y mener des

actions de guérilla, il ne dépo

sera les armes que... trente ans
plus tard !

Au nom du Japon, le titre de
son témoignage qui paraît au

jourd’hui en France, fait écar-

quiller les yeux du lecteur,

trembler pour ce sous-lieute-

nant, rire ou pleurer de ses

aventures rocambolesques, la

mort frôlée tant de fois, ses
compagnons d’infortune tom

bant les uns après les autres.
Sa mission était devenue toute

sa vie : les semaines, les mois,

les années passant, il n’était

plus question de se rendre. Sa
foi absolue dans l’Empire (qui

s’était écroulé sans qu’il le sa

che ou sans qu’il l’accepte), le
fait qu’il ait grandi dans le Ja

pon militariste des années 30

expliquent cette folie. « Com
battez jusqu’à la fin ! » était

l’un des mots d’ordre en quel

que sorte tatoué dans son âme.
Malgré le repli et bientôt la

débâcle de l’armée de son

pays, il va s’enfoncer au cœur

de son île, et le piège va se

refermer derrière lui. Il sort
alors simultanément de la

guerre et du temps et pénètre

dans son propre monde, où la

survie n’est possible qu’au prix

d’une détermination sans

faille.

En 1974, à son retour à la

raison et parmi les hommes,
Onoda sera accueilli à Tokyo «

en véritable général triom

phant », faisant le bonheur des

médias et de la population. Il

mourra en janvier 2014, à l’âge

de quatre-vingt-onze ans.
Jacques LINDECKER
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