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Martin, le plus jeune des deux policiers, tire 

sur les fils de son casque audio. Il en a marre de 

Julien Doré. Son coéquipier se nomme Poulain, 

comme le chocolat. Concernant la couleur, 

ils sont tous les deux blancs et européens. 

C’est une erreur quand on s’apprête à serrer 

Farid Berchiche, un Maghrébin de 30 ans qui 

transite par l’hôtel Nadir, rue de la Charbon-

nière à Barbès. Car ceux qui vivotent dans les 

lieux sont pour la plupart africains. Les deux 

hommes hésitent à sortir de leur voiture de 

fonction garée à 30 mètres de l’hôtel, prati-

quement à l’intersection avec la rue de Chartres.

–– Je le sens pas, l’enfoiré de Farid, dit Poulain.

–– On dit à Serner qu’il n’était pas là. On 
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a planqué cinq heures mais le mec s’est pas 

montré.

–– J’hésite. Serner est capable de me baiser 

pour ma mutation à Rennes.

–– J’avais oublié ton plan de carrière.

Poulain ne répond rien. La façade est pisseuse, 

les passants sont issus de l’immigration. Trois 

étages. Le fugitif peut s’arracher par le toit. La 

couverture en zinc est glissante. Quel souk.

–– On y va relax, sans annoncer la couleur, 

dit Poulain.

–– Comme les Témoins de Jéhovah ?

–– Je t’emmerde. Ferme la caisse.

Poulain va sur ses 45 ans. Il a la tête de 

Goebbels et ressemble terriblement à un policier. 

C’est d’ailleurs ce que pense le guetteur de Farid 

qui l’aperçoit par la fenêtre du palier, situé au 

premier étage du Nadir. Le gamin file dans 

l’escalier. Les marches, les murs humides, chop, 

chop, la porte 31.

–– Farid, c’est Chouchou, dit-il.

–– Ouais, quoi ?
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–– Les keufs, mon frère.

La porte s’ouvre à la volée sur un Tunisien 

de 30 ans, survêt gris et torse nu. Une fille 

Black bouge dans son dos. Il passe la tête dans 

le couloir.

–– Où ils sont ?

–– Ils viennent d’entrer dans l’hôtel.

–– OK, planque-toi.

Pendant que Chouchou, un guetteur du deal 

qui fait des extras pour le Nadir, se carapate, 

Rachid réapparaît, vêtu d’un blouson matelassé, 

un sac de sport dans la main gauche. Celui-ci 

contient les bijoux du magasin de la place 

Blanche, braqué voici deux jours. Dans la droite, 

le truand serre un Glock à 9 coups qui se soulève 

à l’apparition de Poulain au bout du couloir.

–– Simone, sors de la piaule, hurle Rachid.

La prostituée camerounaise s’exécute, entiè-

rement nue, et rampe au sol dans une tentative 

de fuite en brasse coulée. Rachid tire trois balles 

vers le policier mais la réplique est nourrie. Il 

prend un journal qui traîne sur le linoléum, 
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sort son Zippo et lance sa torche en direction 

d’un paillasson à l’abandon. De suite, la corde 

s’enflamme et le plancher prend la suite. Rachid 

recule au fond du couloir, invisible mais coincé. 

Le vasistas.

–– Simone, aide-moi à grimper.

–– Putain, Rachid.

–– Vite.

Jeremy quitte le bar de la Soummam, rue 

Christiani. Il est 21 heures, ce 25 février, et il 

vient de conclure une vente sur le site Black 

President. Il s’agit de la page 12 d’un recueil 

inédit et manuscrit de Fela Kuti. La chanson 

s’intitule The Price You Got to Pay to Be Free. 

Jeremy connaît le prix à payer. Donna, sa mère, 

le lui a expliqué en long, en large et en travers. 

Comment elle a quitté le Nigéria et, surtout 

Fela, dans les transes du sida, zigzaguant tel 

un reptile fou sur les ruines de Kalakuta, son 

repaire libertaire. Comment elle a ramé dans 
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les poubelles du vieux monde pour trouver une 

place où survivre.

Jeremy a 17 ans et il rejoint l’hôtel Nadir, à 

Barbès. Il serre contre lui son Mac récupéré au 

cul du camion. Sa vie est là, sur le site. Il avance 

dans la nuit naissante et repousse les premiers 

vendeurs de shit, de cigarettes américaines,  

de petites filles avec des nattes, de poignards de 

survie. Bref, il est tard, il est fatigué. Le trottoir 

louvoie comme le pont d’un vieux chalutier, des 

cris trouent l’obscurité, la voix de Fela grimpe 

dans son dos.

Le métro aérien plonge dans la nuit métal-

lique, brinquebale entre les tubulures posées 

pour un ravalement. Au croisement avec le 

boulevard Barbès, un Roumain aux yeux rouges 

crache vers le ciel l’alcool qu’il cachait dans sa 

bouche et qui s’embrase sous la flamme. Plus 

loin, cinq vieillards portant un macaron de la 

CGT avancent vers le métro. Les deux femmes 

du groupe serrent contre leurs poitrines des 
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cabas maigres à l’usure émouvante. Maintenant, 

Jeremy tend l’oreille vers la sirène d’un camion 

de pompiers.

Devant la boutique de paraboles et de 

déblocage, il tombe nez à nez avec Mosquito, 

son banquier. Façon de parler. L’homme a 23 ans 

et il porte un costume prince de galles taché. 

C’est un Nigérian mais vraiment né au Nigéria, 

contrairement à Jeremy.

–– Tu me cherchais ? dit-il.

–– Non, j’écrivais à un client dans un bar, 

rue Christiani.

–– J’ai 200 pour toi, moins ma comm’.

–– Super. J’essaie de vendre The Price You Got 

to Pay to Be Free, il a l’air d’intéresser des clients. 

J’ai voulu le traduire, pour voir, mais j’en bave.

–– Je croyais que ta mère te parlait en anglais 

quand t’étais gosse.

–– C’est vrai mais quand ça devient compli

qué, il me manque des mots.




