
 

 

Après plusieurs polars, Thierry Crouzet livre un roman sensible, sur sa propre 

histoire familiale avec en point d’orgue son père, ancien militaire pendant la 

Guerre d’Algérie... 

 

Bepolar : C’est un livre un peu à part que vous nous proposez. Comment est née 

l’idée de ce récit ? 

Thierry Crouzet : J’ai toujours su que mon père avait été un sniper durant la guerre 

d’Algérie, mais je ne connaissais pas les détails jusqu’à ce qu’en 2010 il me 

demande de mettre au propre une vingtaine de pages manuscrites où il racontait son 

enfance et sa guerre, comment il était devenu chasseur, puis tueur. J’ai tout de suite 

senti la dimension romanesque de cette histoire, mais il se serait agi d’un énième 

livre de guerre. Puis quelque chose de plus profond me bloquait, la peur que 

m’avait toujours inspirée mon père. Je ne pouvais pas parler de lui tant qu’il 

était vivant. C’était au-delà de mes forces. À sa mort en 2014, il m’a laissé une 

lettre et j’ai pas eu le courage de l’ouvrir, encore terrorisé à l’idée de ce qu’il avait 

à me dire. Au bout de trois ans, je ne pouvais plus vivre avec cette lettre cachetée. 

Je me suis dit que je devais tenter de comprendre de mon père, établir avec lui une 

relation que je n’avais jamais eue de son vivant, pour enfin ouvrir cette lettre sans 

crainte. 

 

Bepolar : Pourquoi en avoir fait un roman et pas simplement une sorte de 

biographie familiale ? Et qu’est-ce qui vous a donné envie ensuite de 

le proposer aux lecteurs ? Vous auriez pu le garder pour vous… 

Thierry Crouzet : J’ai commencé à écrire pour moi, comme une thérapie narrative, 

c’était une affaire entre lui et moi, une enquête sur l’origine de la violence. Assez vite, 

je me suis retrouvé devant des trous dans cette histoire. J’ai dû lire des bouquins sur 

la guerre d’Algérie, retrouver des témoignages d’autres appelés. En comparant la 

chronologie des faits notés par mon père, j’en ai déduit qu’il n’avait pu qu’être à tel 



ou tel endroit, ou très proche. Par exemple, lors de l’attentat du Milk Bar à Alger. 

Pour comprendre ce qu’il avait pu ressentir, je me suis imaginé à sa place et je suis 

entré dans le romanesque. Quand il écrit « J’avais plus d’argent que les autres et 

j’avais beaucoup des copines. », je me suis senti obligé d’imaginer ce que ça 

impliquait. De toute façon, même si mon père m’avait raconté beaucoup plus de 

choses de son vivant, j’aurais basculé dans le romanesque. Raconter, c’est 

ordonner les faits, en mettre en avant, en occulter d’autre, aucun récit n’échappe au 

romanesque, autant l’accepter. Michon a écrit : « Écrire des vies, c’est inventer 

l’existence de gens qui ont existé pourtant, qui ont eu un état civil, c’est redoubler 

l’illusion réaliste, l’effet de réel. » Pour faire réel, il faut parfois inventer. Pour 

comprendre mon père, j’ai dû inventer pour créer une continuité de sa vie me 

permettant d’entrer en lui. Quand j’ai terminé le premier jet, je l’ai fait lire à ma 

femme. Elle a été bouleversée, parce qu’elle apprenait des choses sur moi et mon 

père dont elle ignorait tout. Je me suis alors dit que ce texte servirait peut-être à mes 

fils, pour qu’ils sachent qui était leur grand-père et aussi qui je suis. C’était encore 

un texte pour nous jusqu’à ce que plusieurs amis me disent qu’il avait un 

caractère universel, que chacun pouvait y retrouver une partie de son histoire. 

 

Bepolar : On l’imagine difficile à écrire, très intime. Qu’en a-t-il été ? 

Thierry Crouzet : Je ne voulais pas régler mes comptes avec mon père, c’était le 

plus difficile. L’accuser, lui faire porter de chapeau de mes défauts aurait été 

trop facile. Je voulais comprendre et pour ça j’ai dû faire remonter des souvenirs 

occultés, comme cette histoire de chaise avec laquelle toutes les nuits je bloquais la 

porte de ma chambre de peur que mon père vienne me tuer. Peu à peu, ces 

évènements ont pris sens, j’ai réussi à les lier par une causalité, j’ai fini par souffrir 

avec mon père. Plus j’avançais, plus j’étais proche de lui et plus j’étais heureux. 

 

Bepolar : Quelle est votre vision sur cette guerre d’Algérie dont on ne parle 

finalement qu’assez peu, et des hommes qui en sont revenus ? 

Thierry Crouzet : Une guerre absurde comme toutes les guerres. C’était inutile, 

perdu d’avance, contre le sens de l’histoire. Penser que Mitterrand, un des 

principaux acteurs politiques de cette affaire, soit en suite devenu Président 

est assez flippant. Ça en dit beaucoup sur nos hommes politiques, sur leur barbarie 

quand la raison d’État se saisit d’eux. Sur l’Algérie, nous n’avons pas effectué le 

travail des Américains sur le Viêt Nam. Nous avons abandonné les appelés à leur 



retour en France. Comme mon père, la plupart étaient traumatisés. Aujourd’hui nous 

sommes les enfants ou les petits enfants de ces hommes et nous payons encore les 

pots cassés. 

 

Bepolar : Maintenant que ce livre est terminé, êtes-vous apaisé ? 

Thierry Crouzet : Apaisé par rapport à mon père, oui, j’ai appris à vivre avec lui, il 

était temps, mais je suis plus que jamais révolté contre les va-t-en-guerre. 

 

Bepolar : Quand pourrons-nous vous voir en dédicace ? 

Thierry Crouzet : Je me suis fracturé le col du fémur fin août, gamelle à VTT, et j’ai 

dû annuler toutes mes sorties jusqu’à Un Aller-Retour dans le noir, à Pau début 

octobre. Après je vais tourner, je serai notamment à la Foire du livre de Brive début 

novembre. 

 

Bepolar : Avez-vous déjà entamé un nouveau roman ? 

Thierry Crouzet : J’écris tout le temps, en ce moment un livre qui n’est pas 

romanesque, mais le prochain roman est là, je le sais, il sera inspiré d’une histoire 

vraie, magnifique et terrible. 

 


