CHAPITRE 1

C’est en octobre 1967, sept mois avant leur arres-
tation, que je rencontrai pour la premiere fois les freres
Kray et acceptai de tenter d’écrire leur « biographie
officielle ». Quittant mon appartement de Rome, j’avais,
suivant les conseils dun éditeur américain, pris I'avion
pour le Suffolk ou je fus somptueusement recu dans
le chateau élisabéthain ou résidaient les jumeaux. En
y repensant, la journée tout entiere me parait curieu-
sement irréelle, comme si j’avais participé a la parodie
horriblement sérieuse d’'un spot publicitaire.

Les jumeaux m’avaient auparavant installé au Ritz et
javais fait le voyage depuis Londres dans une Mercedes
gris argent; puis, en compagnie d'un certain nombre
de leurs amis qui, plus tard, devaient faire a 'Old Bailey
une dramatique apparition, nous mangeames de la
langue froide et de la salade de choux dans la longue
salle a manger Tudor, sous le regard des portraits ances-
traux. On avait le choix, comme boisson, entre de la
biere brune et du Riesling yougoslave. Dans les douves,
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sous les fenétres, nageaient trois cygnes noirs. Les
jumeaux portaient des complets sombres, des bracelets
d’or massif et paraissaient parfaitement a l'aise. Ce fut
Reggie qui prit le plus souvent la parole; il expliqua
que Ronnie et lui-méme envisageaient de prendre leur
retraite, présentant la chose a la facon d'un homme
d’affaires, las des succes et du gain, qui voudrait pouvoir
profiter des plaisirs de la vie; et, comme beaucoup
d’hommes d’affaires, les jumeaux avaient envie qu'on
fasse le récit de leur carriere. « On écrit tant de conneries
sur nous que je pense, avec Ron, qu’il est grand temps
que la véritable histoire soit racontée. »

Je leur demandai s’ils étaient preéts a tout me dire;
ils me répondirent avec désinvolture qu’ils auraient a
taire certains faits pour ne pas compromettre d’autres
personnes. « On ne voudrait pas causer d’ennuis a nos
amis. » Ayant tous deux l'intention de disparaitre du
circuit, ils se sentaient, par contre, entierement libres
de dire I'entiere vérité en ce qui les concernait. « Ce
livre pourrait étre un truc hors du commun », ajouta
Reggie. C'est sur cette note d’espoir et de confiance
mutuelle que commenca notre collaboration.

Au cours des mois suivants, je rencontrai régulierement
les freres Kray. Ils m’avaient trouvé un appartement
en sous-sol pres de Vallance Road, ou était située leur
maison familiale: ils 'appelaient « le Donjon » et ils me
dirent que je pouvais m'y installer lors de mes séjours a
Londres. Ils prirent grand soin de moi et se conduisirent

London Brothers_BaT.indd 8 05/12/2018 19:13



LONDON BROTHERS

en hotes irréprochables. Ils tenaient audience presque
tous les soirs dans un pub caché dans une petite rue
qui donnait dans Bethnal Green Road et c’était la qu’ils
me parlaient. Doués d’'une mémoire phénoménale,
c’étaient tous deux de bons conteurs. Ronnie pouvait,
parfois, étre d’humeur maussade, mais il lui arrivait aussi
d’étre vraiment drole lorsqu'’il parlait de son enfance et
de son apprentissage du crime. Les jumeaux étaient,
a leur maniere, des personnalités impressionnantes,
des hommes puissants qui connaissaient, sans aucun
doute, tous ceux qui en valaient la peine dans la pegre
de Londres. Grace a eux, je fis la connaissance d’'une
étrange galerie de personnages londoniens: Billy Hill,
bronzé au soleil d’Espagne, qui me parla des jumeaux
dans son vaste appartement de Moscow Road. « Un peu
foldingues », mais toujours préts a « s’‘éduquer ». Avec
lui, toute une théorie de patrons de clubs, de videurs,
de gros bras, de cambrioleurs, d’escrocs, de champions
de boxe, de pickpockets, de receleurs, de vendeurs de
voitures d’occasion et d’Américains de passage aux
yeux dissimulés derriere des lunettes noires.

Il y avait aussi les amis d’enfance et les parents des
freres Kray ; ce sont eux qui me donnerent une image
de leur jeunesse et des forces qui contribuerent a faire
d’eux ce qu'ils étaient devenus. Les Kray formaient une
famille vieux jeu de 'East End: étriquée, renfermée
mais extrémement unie. Kray est un nom d’origine
autrichienne, et les jumeaux avaient du sang irlandais,
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bohémien et juif. Le centre du monde devait demeurer
pour eux la petite maison du 178 Vallance Road ot
ils avaient grandi et ot vivaient encore leur tante May
et leurs grands-parents maternels ; la rangée de maisons
ou elle se situait était un des vestiges du Bethnal Green
du xix¢ siecle, qui survivait, entouré d’immeubles
flambant neufs et ’'HLM. Le quartier fut durement
touché par les bombardements au cours de la derniere
guerre ; avant, c’était un des endroits les plus pauvres
de tout I'East End, une vraie pépiniere de criminels;
Bill Sykes y habitait, et «Jack 'Eventreur » assassina
une de ses dernieres victimes tout pres de la, dans
Hanbury Street.

Les Kray faisaient partie intégrante de ce monde
évanescent de 'East End Dickensen ; tous les membres les
plus agés de la famille étaient des spécimens originaux du
quartier. Le beau Jimmy Kray «le Dingue », le grand-pere,
marchand a Petty Coat Lane, avait été, dans sa jeunesse,
un buveur exceptionnel et un bagarreur de bistrots,
tandis que le grand-pere maternel, le vieux Jimmy Lee,
dit le «Boulet de canon de Southpaw » était boxeur,
artiste de music-hall, anti-alcoolique déterminé et il
feta son soixante-dixieme anniversaire en parcourant
a bicyclette le trajet Southend-Londres aller et retour.
Le pere des jumeaux, Charles Kray, était lui aussi un
cockney de la vieille école qui tirait ses revenus du
commerce des vieux habits et des objets en or, parcourant
dans ce but la province. Dépensier, joueur, gros buveur,
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il avait été inévitablement, durant 'enfance des jumeaux,
«le pere absent ». Compagnon de beuveries des voyous
de I'East End, il faisait ses tournées en province, muni
de son sac de vieux habits et de son trébuchet; il gagnait
pas mal d’argent. Des avant la guerre, les Kray avaient
un niveau de vie bien supérieur a celui de la plupart
des familles de Bethnal Green; mais, comme Charles
Kray était absent de chez lui a longueur de semaines,
la charge d’élever les trois garcons revint a la mere,
Violet Kray. L’ainé, Charles-David, naquit en 1929,
les jumeaux virent le jour, a une heure d’'intervalle, le
24 octobre 1935. Reggie naquit le premier.

Violet, jeune fille, avait été une des beautés du quartier.
Elle avait un caractere trés volontaire, romanesque, mais
entier. Elle organisa sa vie autour de ses trois garcons.
Charles David était un enfant doux, facile a élever, mais,
tout de suite, les jumeaux s'affirmerent de sales gosses;
c’étaient de vrais jumeaux, les yeux noirs comme leur
mere, et extrémement durs; ils pouvaient étre aussi
de charmants bambins, surtout lorsqu’ils portaient les
chapeaux et manteaux de laine angora que leur avait
tricotés leur mere.

Celle-ci et les grands-parents Lee les adoraient. La
sceur de Violet, leur tante Rose, une jolie femme au
caractere violent qui se battait quelquefois dans la rue
avec d’autres femmes, les gatait particulierement et avait
pour eux une grande indulgence; elle raffolait surtout
de Ronnie qui 'appelait sa « Tata Rosie ».

11
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Au cours de la petite enfance des jumeaux, il ne
survint qu'un seul ennui: lorsqu’ils avaient trois ans, ils
eurent a la fois la rougeole et la diphtérie. Ronnie faillit
en mourir et, par la suite, parut plus lent et plus gauche
que Reggie. Celui-ci avait du charme et se montrait plus
sociable que son frere; Violet essaya de compenser la
chose en donnant encore plus d’affection a Ronnie.

Les jumeaux furent toujours inséparables, ils se
chamaillaient constamment mais ne permettaient a
personne d’intervenir. Comme il arrive souvent dans
le cas de vrais jumeaux, ils se montraient quelque
peu «différents » des autres petits durs de Bethnal
Green qui les entouraient. Cette impression d’isolement
semble avoir persisté au cours de leur adolescence;
ceux qui les connaissaient disaient que les filles ne les
intéressaient pas et qu'ils étaient un peu « dingues ». Ils
s'attiraient les ennuis et adoraient se battre.

Parmi les moins de vingt ans, c’étaient les garcons
les plus cruels et les plus agressifs, et d’étre jumeaux leur
donnait encore plus de force. Ensemble, ils devenaient
les chefs et pouvaient triompher de n'importe qui. Les
combats entre bandes de I'East End étaient une rude
école de la violence, cependant les jumeaux atteignirent
l'age de dix-sept ans sans avoir de sérieux ennuis avec la
police; ce fut alors quun gars qui avait été séverement
corrigé et blessé dans une bagarre entre bandes porta
plainte contre eux. A 'Old Bailey, le proces donna
un avant-gout de ceux qui les attendaient: quelquun
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soudoya les témoins et, faute de preuves, il y eut un
non-lieu.

Pendant cette période, les jumeaux se considérerent
comme « différents», en quelque sorte, des garcons
quils connaissaient et se forgerent, autour d’invrai-
semblables héros, d'impressionnantes vies imaginaires.
Entre autres, Lawrence d’Arabie, dont les Sept Piliers de
la Sagesse fut, pendant quelque temps, le livre favori de
Ronnie. De tels héros donnérent aux jumeaux le gott
d’une vie d’action et le mépris d’'une existence laborieuse
dans I'East End. Plutot que d’accepter le seul travail
qui leur était offert, livreurs au marché aux poissons,
ils devinrent, a dix-sept ans, boxeurs professionnels.
Reggie avait plus de style et montrait plus d’aptitudes
que Ronnie; mais le service militaire mit fin a leur
carriere pugilistique. Au printemps 1952, ils furent
incorporés au « Royal Fusiliers ». Aucun d’eux n’accepta
de se soumettre a la discipline; ils déserterent souvent
et, au cours des deux années qui suivirent, passerent
leur temps en cavale, ou dans les prisons militaires de
Colchester ou de Shepton Mallet; ils y rencontrerent bon
nombre de jeunes apprentis criminels, dont un des freres
Richardson, et prirent la ferme résolution de devenir
criminels. Lorsqu’'en 1954, renvoyés de '’Armée pour
«motifs déshonorants » ils revinrent a Bethnal Green, les
jumeaux n’avaient de ressources que leurs poings, leur
tendance a la violence et la ferme volonté de devenir la
paire de gangsters la plus redoutée de Londres.
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L’endroit avait connu des jours meilleurs; il n’en
restait maintenant que le nom: Le Royal, unique
vestige de ses années grandioses de cinéma. Pendant
la vogue du billard des années trente, Le Royal, dans Eric
Street, fut converti en académie de billard a quatorze
tables. Comme toute cette partie de Mile End, il était
maintenant dans un état lamentable : décrépit, mal aimé,
il était devenu la cible des bandes locales de troisieme
ordre qui s’y réunissaient, s’y battaient et tentaient
de taper le directeur de quelques pennys; les compa-
gnies d’assurances n’en couvraient les risques quavec
circonspection. On parlait de fermeture imminente.

Ces rumeurs parvinrent aux oreilles des jumeaux.
Depuis qu’ils avaient quitté 'armée, ils avaient pas
mal de loisirs et ils allerent faire un tour a l'académie;
ils s’y sentirent immédiatement a l'aise. Reggie trouva
un partenaire pour faire une partie de billard ; Ronnie,
qui détestait toute espece de jeux, resta assis. Il resta
ainsi toute la matinée : au Royal on ne payait pas pour
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s'asseoir. Ils revinrent le lendemain et, en I'espace d’'une
semaine, leurs amis surent que c’était la qu’on pouvait
les trouver. Ca leur convenait: ils avaient toujours
éprouvé le besoin d’avoir leur « coin ».

Cest vers cette époque que les incidents violents
se firent plus nombreux au Royal. Les jumeaux ne
semblaient pas y prendre part, mais il y avait des
bagarres tous les soirs, les tapis de tables étaient déchirés
et des menaces anonymes parlaient méme de mettre le
feu a I'établissement ; on lancait des cocktails molotov.
Le directeur en eut assez et les jumeaux offrirent aux
propriétaires un loyer de cing livres par semaine pour
prendre sa succession. Du jour ou leur offre fut acceptée,
la violence s’arréta aussi mystérieusement qu'elle avait
commencé. Moyennant leurs cing livres hebdomadaires,
les jumeaux Kray devinrent donc légalement tenanciers
du Royal Billiard Hall. Leur besogne consistait a louer
les tables de billard, a exploiter le bar et a maintenir
l'ordre. Ils avaient pour rétribution les recettes des
tables: celles-ci atteignirent bientot des sommes ronde-
lettes, car les deux freres se montrerent habiles et firent
prospérer l'affaire. Les tables étaient brossées tous les
matins, Reggie repeignit le bar ; I'académie était ouverte
jour et nuit, le Royal redevenait en vogue.

A chaque instant, des gens venaient voir les jumeaux:
amis qu’ils avaient connus a 'armée, hommes récemment
sortis de prison a qui on avait donné I'adresse, quelques
repris de justice du coin, de jeunes durs de Mile End
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en quéte d'une soirée mouvementée. La réputation
des jumeaux Kray s’était répandue et, deés le premier
jour, ils devinrent la véritable attraction de 'académie.
Comme le disait un de leurs vieux amis: « Il se passait
toujours quelque chose, partout ot ils allaient. Si un soir
vous n’alliez pas au Royal, vous n’arrétiez pas de vous
demander ce qui pouvait s’y passer en votre absence
et vous pouviez étre certain que, le lendemain matin,
quelquun vous dirait:

— Tu aurais du étre 14, hier soir, qu'est-ce qu’ils n’ont
pas fait, les jumeaux!

Et, a ce moment-1a, vous regrettiez vraiment d’avoir
loupé ca.»

Quelquefois, il s’agissait simplement d’'une bagarre ;
au début, il y avait encore des gars pour provoquer
I'un ou l'autre des jumeaux; ce fut le cas d'un vieux
truand du West End qui persistait a appeler Reggie
«fiston ». Reggie lui brisa la machoire. De méme la
bande des Maltais qui vinrent réclamer de 'argent
pour « protéger » la nouvelle direction: les jumeaux
les poursuivirent avec leurs couteaux. Tout en étant une
source de sensations fortes, la violence n’était certai-
nement pas le seul avantage que les jumeaux pouvaient
offrir a leurs admirateurs.

Ce qu’ils recherchaient a 'académie, c’était un quartier
général et, comme leur grand-pere Lee, le « Boulet de
canon », le vieux boxeur, lartiste de music-hall, ils
avaient tous deux une certaine vocation d’'imprésario.
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IIs aimaient se voir entourés et se révélaient de vrais
cockneys par leur soif de compagnie, de boisson,
de scandale. Ils paraissaient connaitre toutes les
dernieres nouvelles du Milieu; a défaut, ils réchauf-
faient 'ambiance grace a une de leurs mystifications.

Ronnie inventait toujours quelque chose d'imprévu.
Il rencontra un géant de cirque et I'amena un soir;
on le saoula. Ronnie aimait aussi les nains; un soir,
il amena un ane coiffé d’'un chapeau de paille. 11 dit
qu’il lui apprenait a parler. Lorsqu’il avait trouvé
son auditoire, Ronnie pouvait devenir le personnage
qu’il avait toujours révé d’étre. Pendant des années, il
avait lu tout ce qui lui tombait sous la main a propos
de Capone et des gangsters de Chicago; il se mit a
s’habiller a la mode des voyous: discrets complets noirs
et croisés, cravate nouée tres serrée et pardessus aux
épaules rembourrées. «J'aime, disait-il, les vétements
de coupe classique et je ne peux pas sentir les gens
trop voyants.» Malgré cela, il donnait libre cours a ses
petites vanités personnelles et acquérait un certain
gott pour les bijoux : grosses bagues, ou montre en or,
boutons de manchettes en diamant.

Des le début de la soirée, il se rendait a 'académie
pour y tenir son role favori, celui du patron qui donne
ses instructions a ses hommes de main. Il avait son
fauteuil personnel et s’asseyait d’ordinaire face a la porte
pour guetter l'arrivée des habitués; des que la salle était
pleine et que les parties commencaient, les lumieres
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papillotaient au-dessus des tables, le reste de la salle
restant dans 'ombre. Ronnie aimait que 'atmosphere
rappelle celle d’'un repaire de voleurs, il aimait qu’il y
ait beaucoup de fumée, de bruit, de gens et il distri-
buait des cigarettes en disant: « Fumez, il n’y a pas
assez de fumeée ici! ».

Ensuite, quand la salle était pleine, que le jeu conti-
nuait aux tables, que l'air était devenu aussi épais quun
brouillard a Limehouse, il était satisfait ; il se renversait
lentement dans son fauteuil avec un sourire béat, sachant
pertinemment que tous, dans la salle, attendaient
ses faits et gestes. Appelant tantot I'un, tantot 'autre des
gars qui rodaient autour de lui, il laissait un moment
son public dans I'expectative, comme un gangster de
cinéma. Il marmonnait quelques mots, la cigarette aux
levres, les yeux fixés dans le vague, puis il se taisait.
Ces silences lui valurent bientot la réputation d'un chef
imprévisible aux idées profondes. «Laisse toujours
les gens dans l'incertitude, ne les régale jamais de la
méme facon », lui avait dit une fois un vieux chef de
gang du West End.

Les jumeaux commencaient a inquiéter un peu; un
de leurs plus vieux amis qui les avait connus longtemps
avant leur départ au service militaire remarqua en eux
un changement: «J’ai commencé a me rendre compte
que je ne pouvais pas aller trop loin avec eux et, malgré
leur cordialité, ils étaient assez réservés. Ils n’aimaient
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pas qu'on les touche, ni 'un ni I'autre. Si vous posiez la
main sur 'épaule de Reggie, vous le sentiez tressaillir
et vous ne recommenciez pas.»

C’était pourtant Ronnie que les gens redoutaient
vraiment: « Il nous fichait vraiment les jetons, non
seulement pour ce qu’il était capable de faire mais a
cause de ce qu’il savait; il avait une drole de facon de
vous regarder sans vous regarder, et il vous donnait
I'impression de lire dans vos pensées.»

Il passait parfois la soirée a ruminer dans son
fauteuil et s’en allait de bonne heure, d’autres fois il
décidait de boire et emmenait une douzaine de pique-
assiette. « C’était toujours une aventure d’aller dans
un pub avec les jumeaux; ils aimaient les bistrots
bondés, avec un bon chanteur et, si possible, 'occasion
de chercher la bagarre. Quand vous entriez avec eux,
les gens arrétaient de parler et faisaient de la place au
comptoir. Nous, on aimait ¢a.» A Tacadémie, Ronnie se
plaisait parfois a annoncer: « Bon, ce soir, on a décidé
de se foutre de la gueule d’'un tel. Qui est pour? Qui
est contre? «

C’était alors une sorte de raid bien organisé, tout
le monde emportant son arme préférée et s'entassant
dans les vieilles voitures qui stationnaient devant la
salle. Les jumeaux étaient toujours en téte et, d’habitude,
gardaient le lieu de destination secret. « C’était, en fait,
un peu comme une farce. Un peu comme une virée,
mais c’est marrant, n'importe ot que nous allions:
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pub, dancing ou autre club, il y avait toujours du
bordel.»

Question bagarre, les amis des jumeaux soulignent
que c’était toujours du sérieux. «Ils formaient un duo
vraiment flippant; ils avaient peur de personne et jouis-
saient de chaque minute du combat; des le début, ils
étaient comme possédés et on pouvait constater qu'ils
adoraient ca. Si moi-méme je flanquais des coups de
couteau ou si je frappais quelquun a coups de pied,
d’habitude je me retenais un peu; les jumeaux, jamais,
et si on examinait a ce moment-la leur visage, on y
voyait une véritable haine. Ils allaient toujours jusqu’au
bout.»

A cette époque, ces réunions nocturnes n’avaient
aucun but défini mais on pouvait déja discerner derriere
les bagarres d’ivrognes, bouffonnes et sans objet, de cette
petite bande de cockneys, 'ombre de quelque chose de
plus important: le gang commencait a se transformer.

La clé de ce changement, c’était les jumeaux et leur
puissance au combat; ce n’étaient pas précisément
des colosses: Ronnie mesurait un metre soixante-
dix-sept, Reggie un meétre soixante-quinze. Reggie pesait
soixante-dix kilos, Ronnie pres de quatre-vingt ; ils se
battaient souvent contre des adversaires plus costauds et,
cependant, au cours des centaines de bastons, bouscu-
lades, fusillades auxquelles ils participerent, il ne parait
pas qu'ils aient été dominés, pas plus d’ailleurs qu'’ils ne
furent sérieusement blessés par balle ou par couteau.
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Ils étaient, tous deux, anormalement coriaces;
I'entrainement a la boxe, dans leur jeunesse, leur avait
fait des épaules et des bras musclés et appris a se servir
de leurs poings avec précision. Ils n’avaient besoin que
de tres peu de sommeil. On prétend que Ronnie, apres
avoir bu dans une soirée a I'académie, cinquante-cing
verres de biere brune, s'était le lendemain comporté
comme si de rien n’était. D’emblée, ils manifesterent
clairement leur intention de devenir des professionnels
de la violence ils avaient leurs toquades, leurs plaisan-
teries, mais derriere la bouffonnerie existait une chose
qu’ils prenaient au sérieux: la bagarre. La, ils étaient
a leur affaire et ne prenaient aucun risque inutile,
refusant de s’embarrasser des conventions désuétes du
«fair-play ». Ils laissaient ¢a aux amateurs. S'il fallait
frapper quelqu'un, ils attaquaient les premiers et le
plus fort, achevant ensuite le travail a coups de pied;
pour taillader le visage ou le dos de quelqu’un, ils se
servaient d'un couteau ou d'un poignard bien affaté.
Ronnie disait que les rasoirs étaient passés de mode.
«Des trucs de gosses. On peut pas employer assez de
force avec un rasoir.»

Reggie faisait «le coup de la cigarette » : de sa main
droite, il offrait une cigarette a quelqu’un et, tandis
que 'homme ouvrait la bouche pour la prendre, il lui
décochait un gauche rapide a la machoire; il fallait
savoir synchroniser, et out frapper exactement. Reggie
s’entrainait pendant des heures sur un sac de sable et
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«le coup de la cigarette » brisa pas mal de machoires.
Une machoire ouverte, c’est aisément fracturé.

Les jumeaux préparaient avec le méme sérieux les
« petites guerres » que tout le monde aimait déclarer
aux gangs du voisinage. Pour la plupart des membres
de leur bande, « ce n’étaient que de simples parties de
rigolade, des sorties, une des activités du club » ; mais
pour les jumeaux, c’était un enjeu assez important pour
ne rien laisser au hasard. Ils apprirent rapidement les
regles du commandement et imposérent une stricte
discipline, utilisant beaucoup de principes militaires
qu’ils avaient négligés lorsqu’ils étaient soldats; les idées
fantasques de Ronnie a propos de Lawrence d’Arabie
commencerent a prendre un sens.

Il comprit d’emblée I'importance de recueillir des
renseignements exacts sur 'ennemi et prit la peine de
se documenter sur les gangs rivaux. Il avait 'habitude
de réunir, dans un café de Bethnal Green Road, toute
une escorte de tout jeunes garcons; son intérét pour
les jeunes gens allait croissant et ceux-ci lui servaient
également d’espions; il les envoyait d’habitude surveiller
telle maison, tel club ou suivre telle personne, avant de
venir faire leur rapport a 'académie. La rémunération
était proportionnelle aux résultats; il appelait ses gars
«son petit service de renseignements ».

Grace a ce qu'ils lui apprenaient, il dressait a 'avance
ses plans de bataille, comptait sur I'effet de surprise et
donnait, avec une précision militaire, des directives a
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ses sous-officiers. Il acquit bientot une compétence plus
complexe dans I'art militaire ; les batailles a 'académie
de billard devinrent plus ambitieuses. Il s'occupa de
« propagande », fit courir des bruits par ses amis pour
tromper 'ennemi. Au cours d'un raid, il opérait parfois
des manceuvres de diversion ; réduisant ses effectifs et
minutant son attaque apres que, trompé par une fausse
offensive, 'ennemi ett retiré le gros de ses hommes.
Le secret devenait essentiel.

Tout manquement, toute indiscrétion d'un membre
de la bande était séverement puni. Les jumeaux
siégeaient, parfois tard dans la soirée, a une cour
martiale soigneusement organisée pour juger le délin-
quant. On faisait I'exposé du cas, le prévenu était invité
as'expliquer, les jumeaux rendaient la sentence ; Ronnie
prenait soin que la peine corresponde a I'importance
du délit. Ce pouvait étre une simple raclée ou, parfois,
I'exclusion du groupe; il advint plusieurs fois que des
membres du gang fussent condamnés a un jour de
cachot et enfermés dans une maison déserte, située
derriere 'académie.

Reggie était un bagarreur et un organisateur efficace;
mais plus les « guerres » prenaient une allure sérieuse,
plus les idées et les initiatives paraissaient maintenant
provenir de Ronnie.

«Bon Dieu, Ron, dit un membre du gang a l'issue
d’'une réunion préparatoire, tu as tout d'un foutu
colonel.» « Cest vrai? » répondit Ron. Et le nom lui resta.
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Bien que myope et tireur médiocre, Ronnie avait
la passion des armes a feu. A seize ans, les jumeaux
avaient acheté leur premier pistolet et, depuis lors, leur
panoplie s’était agrandie ; elle comprenait un nouveau
Luger automatique, un vieux Mauser, des revolvers
de divers calibres et plusieurs fusils a canon scié. La
plus grande partie du lot était cachée sous le parquet,
au 178 Vallance Road. Ronnie comptait se servir de
toutes ces armes bien que, pour l'instant, ce ne soient
que des objets qui le faisaient réver. Il avait aussi
son gros berger allemand qu’il avait dressé et que,
pensait-il, personne que lui ne pouvait commander.
11 avait ses armes habituelles: sa grande collection de
sabres de cavalerie, de couteaux Gurkha, de baion-
nettes, tout ce qui pouvait couper ou taillader, achetés
en majeure partie dans des magasins d’antiquités. Il
prenait grand plaisir a manipuler et passait des heures
a aiguiser ses lames sur une grosse meule, dans la cour
de Vallance Road ; sa chambre a coucher en était pleine,
car il disait qu'il dormait mieux entouré par le froid
de l'acier.

Reggie également voyait dans 'académie de billard
une occasion importante de s’en sortir, mais d'une facon
plus pratique que Ronnie. Ayant hérité une bonne part
de l'esprit acéré de son pere, c’était ’Thomme d’affaires
du duo et il comprit rapidement qu’avec la réputation
qu’ils étaient en train d’acquérir, les jumeaux avaient
la possibilité de gagner de I'argent; contrairement a ce
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qu’ils avaient pu croire, la belle vie n’était peut-étre pas
hors de leur portée.

Beaucoup de leurs amis étaient des criminels, voleurs
pour la plupart, et a mesure que grandissait leur
réputation, les jumeaux se mirent a accueillir une bonne
partie des apprentis criminels de I'East End. Presque
tous les voleurs ont besoin dun endroit tranquille
out ils peuvent se détendre, parler librement, recueillir
les derniers ragots, tout en se sentant en sécurité. Pour
eux, 'académie de billard était I'endroit révé, encore
inconnu de la police, et les jumeaux pouvaient leur
assurer ce dont ils avaient besoin: I'ordre. Les Kray
veillaient a ce que personne ne vienne régler de comptes
ou ranconner quiconque. Les voleurs pouvaient laisser
leurs outils de travail sur les lieux et, en cas de danger,
les jumeaux pouvaient également mettre a I'abri le
produit des vols.

Les jumeaux avaient des relations partout: receleurs
et autres voyous, escrocs et prisonniers libérés depuis
peu. S’il y avait du danger, ils étaient au courant; si
des difficultés surgissaient avec la police, la rumeur
publique soufflait qu’ils pouvaient tout arranger. Ils
possédaient, chose naturelle chez les escrocs, la mémoire
des visages, et ils commencerent a inviter quelques-uns
des mauvais garcons les plus marquants qu'ils avaient
rencontrés dans le West End ou a I'armée.

L’académie de billard ne tarda pas a pouvoir offrir
aux criminels du cru de grandes facilités de services;
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tout était soigneusement organisé: sous les sieges,
des coffres fermés a clé pouvaient abriter les outils
des voleurs; on pouvait entreposer les marchandises
volées dans l'arriere-salle ; lorsque c’était nécessaire, les
jumeaux pouvaient procurer des moyens de transport
ou indiquer des lieux de rencontre pour les délinquants
de leur connaissance. Ils dénichaient, par exemple, un
gardien d’entrepot de Tottenham qui, en jouant aux
courses de lévriers, s’était endetté et n’était pas trop
regardant sur ce qu'on lui demandait moyennant deux
cents livres. Avant la fin de la soirée, les jumeaux avaient
contacté des voleurs intéressés par une affaire, trouvé
des acquéreurs pour la marchandise et s’étaient accordés
sur le montant du pourcentage qui leur reviendrait
lorsque I'entrepdt aurait été cambriolé. Le pourcentage
n’était jamais négligeable; la-dessus, on pouvait faire
confiance a Reggie.

Le développement de ces affaires ne pouvait manquer
d’étre remis en question tot ou tard. Les jumeaux
n’avaient encore aucune puissance réelle. Chaque
quartier de 'East End avait son propre « patron » établi
de longue date. Lors des affaires criminelles sérieuses,
les jumeaux n’étaient que des intrus mais, pendant
quelque temps, la plupart des gangs locaux sérieux
ne semblerent pas leur préter attention. Trois dockers
de Poplar, qui « régnaient » officieusement sur Poplar et
Mile End, déciderent finalement de s'occuper d’eux ; ils
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leur lancerent un défi. Ca n’avait pourtant pas vraiment
l'air d’'un défi: une simple invitation aux jumeaux a
venir prendre un verre dans un pub de Mile End, le
dimanche matin suivant. Il y a cependant, dans I'East
End, des formes d'invitations qui ne trompent personne.
A peine les jumeaux l'eurent-ils recue que tous les gars
qui comptaient étaient au courant.

Les jumeaux réagirent de facon singuliere ; tous leurs
amis de I'académie connaissaient le défi et sattendaient
aune violente explosion: rien ne se produisit. Personne
n’osait leur en parler et eux ne disaient rien. Le samedi
soir, le défi était devenu le seul sujet de conversation,
loin toutefois des oreilles des jumeaux. A 'académie,
les gens, se souvenant des performances des dockers
comme boxeurs amateurs, n’étaient pas a laise. Ils
étaient freres, mesuraient sept a huit centimetres de
plus que les jumeaux et combattaient tous trois dans la
catégorie poids lourds. Personne ne pouvait s’étonner
que les jumeaux ne tiennent pas a les affronter. Ce serait
la fin de leur réputation. Ils ne pouvaient espérer se
sortir au bluff d'une pareille affaire. Eux, pourtant, ne
paraissaient pas s’en faire et la soirée se termina dans
un pub de Stoke Newington.

Le lendemain matin, 'académie de billard fit le
plus gros chiffre d’affaires réalisé un dimanche matin
depuis des années. La moitié de la population d’alentour
parut s’étre donnée rendez-vous pour voir comment
se comportaient Reggie et Ronnie. Leur attitude ne
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différait en rien de celle qu’ils avaient d’ordinaire le
dimanche matin aprés une nuit de beuverie. Ronnie mal
rasé et se frottant les yeux, Reggie correctement vétu,
pantalon et chemise de sport, installaient un nouveau
comptoir; ils levaient les yeux a l'entrée de chaque
visiteur, sans mot dire. Reggie prépara le thé. D’autres
habitués arriverent. La conversation languissait.

A onze heures cinquante, Reggie posa sa tasse. Ronnie
lui fit un signe de téte et ils sortirent tous deux noncha-
lamment. Ils poursuivirent leur paisible promenade tout
au long de Mile End Road et parvinrent au pub avec
dix minutes de retard. A 'exception de trois costauds
qui buvaient de la biere au bar privé, le pub était vide.
Un des hommes demanda aux jumeaux s’ils voulaient
prendre un verre. D'un signe de téte, ceux-ci accep-
terent. homme appela le barman qui servit a boire dans
deux chopes et s’éclipsa prestement. Un des costauds
passa une chope a Ronnie en lui disant: « Cest un
panaché de biere et de limonade, c’est ce qu'on donne
a boire aux petits garcons, mais vous n'y avez peut-étre
pas encore droit ? «

La bagarre éclata. Personne n’osa entrer. Finalement,
lorsque le patron du pub, pensant que les jumeaux
avaient appris leur lecon, se décida a pousser la porte,
il vit partout du verre brisé et du sang; deux des trois
dockers étaient K-O. et on dut arracher le troisiéme a
Ronnie Kray pour I'empécher de le tuer.
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