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CHAPITRE I

C’est en octobre 1967, sept mois avant leur arres-
tation, que je rencontrai pour la première fois les frères 
Kray et acceptai de tenter d’écrire leur « biographie 
officielle ». Quittant mon appartement de Rome, j’avais, 
suivant les conseils d’un éditeur américain, pris l’avion 
pour le Suffolk où je fus somptueusement reçu dans 
le château élisabéthain où résidaient les jumeaux. En 
y repensant, la journée tout entière me paraît curieu-
sement irréelle, comme si j’avais participé à la parodie 
horriblement sérieuse d’un spot publicitaire.

Les jumeaux m’avaient auparavant installé au Ritz et 
j’avais fait le voyage depuis Londres dans une Mercedes 
gris argent ; puis, en compagnie d’un certain nombre  
de leurs amis qui, plus tard, devaient faire à l’Old Bailey 
une dramatique apparition, nous mangeâmes de la 
langue froide et de la salade de choux dans la longue 
salle à manger Tudor, sous le regard des portraits ances-
traux. On avait le choix, comme boisson, entre de la 
bière brune et du Riesling yougoslave. Dans les douves, 
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sous les fenêtres, nageaient trois cygnes noirs. Les 
jumeaux portaient des complets sombres, des bracelets 
d’or massif et paraissaient parfaitement à l’aise. Ce fut 
Reggie qui prit le plus souvent la parole ; il expliqua 
que Ronnie et lui-même envisageaient de prendre leur 
retraite, présentant la chose à la façon d’un homme 
d’affaires, las des succès et du gain, qui voudrait pouvoir 
profiter des plaisirs de la vie ; et, comme beaucoup 
d’hommes d’affaires, les jumeaux avaient envie qu’on 
fasse le récit de leur carrière. « On écrit tant de conneries 
sur nous que je pense, avec Ron, qu’il est grand temps 
que la véritable histoire soit racontée. »

Je leur demandai s’ils étaient prêts à tout me dire ; 
ils me répondirent avec désinvolture qu’ils auraient à 
taire certains faits pour ne pas compromettre d’autres 
personnes. « On ne voudrait pas causer d’ennuis à nos 
amis. » Ayant tous deux l’intention de disparaître du 
circuit, ils se sentaient, par contre, entièrement libres 
de dire l’entière vérité en ce qui les concernait. « Ce 
livre pourrait être un truc hors du commun », ajouta 
Reggie. C’est sur cette note d’espoir et de confiance 
mutuelle que commença notre collaboration.

Au cours des mois suivants, je rencontrai régulière ment 
les frères Kray. Ils m’avaient trouvé un appartement 
en sous-sol près de Vallance Road, où était située leur 
maison familiale : ils l’appelaient « le Donjon » et ils me 
dirent que je pouvais m’y installer lors de mes séjours à 
Londres. Ils prirent grand soin de moi et se conduisirent 

London Brothers_BaT.indd   8 05/12/2018   19:13



L O N D O N  B R O T H E R S

9

en hôtes irréprochables. Ils tenaient audience presque 
tous les soirs dans un pub caché dans une petite rue 
qui donnait dans Bethnal Green Road et c’était là qu’ils 
me parlaient. Doués d’une mémoire phénoménale, 
c’étaient tous deux de bons conteurs. Ronnie pouvait, 
parfois, être d’humeur maussade, mais il lui arrivait aussi 
d’être vraiment drôle lorsqu’il parlait de son enfance et 
de son apprentissage du crime. Les jumeaux étaient, 
à leur manière, des personnalités impressionnantes, 
des hommes puissants qui connaissaient, sans aucun 
doute, tous ceux qui en valaient la peine dans la pègre 
de Londres. Grâce à eux, je fis la connaissance d’une 
étrange galerie de personnages londoniens : Billy Hill, 
bronzé au soleil d’Espagne, qui me parla des jumeaux 
dans son vaste appartement de Moscow Road. « Un peu 
foldingues », mais toujours prêts à « s’éduquer ». Avec 
lui, toute une théorie de patrons de clubs, de videurs, 
de gros bras, de cambrioleurs, d’escrocs, de champions 
de boxe, de pickpockets, de receleurs, de vendeurs de 
voitures d’occasion et d’Américains de passage aux 
yeux dissimulés derrière des lunettes noires.

Il y avait aussi les amis d’enfance et les parents des 
frères Kray ; ce sont eux qui me donnèrent une image 
de leur jeunesse et des forces qui contribuèrent à faire 
d’eux ce qu’ils étaient devenus. Les Kray formaient une 
famille vieux jeu de l’East End : étriquée, renfermée 
mais extrêmement unie. Kray est un nom d’origine 
autrichienne, et les jumeaux avaient du sang irlandais, 
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bohémien et juif. Le centre du monde devait demeurer 
pour eux la petite maison du 178 Vallance Road où 
ils avaient grandi et où vivaient encore leur tante May  
et leurs grands-parents maternels ; la rangée de maisons 
où elle se situait était un des vestiges du Bethnal Green 
du XIXe siècle, qui survivait, entouré d’immeubles 
flambant neufs et d’HLM. Le quartier fut durement 
touché par les bombardements au cours de la dernière 
guerre ; avant, c’était un des endroits les plus pauvres 
de tout l’East End, une vraie pépinière de criminels ; 
Bill Sykes y habitait, et « Jack l’Eventreur » assassina 
une de ses dernières victimes tout près de là, dans 
Hanbury Street.

Les Kray faisaient partie intégrante de ce monde 
évanescent de l’East End Dickensen ; tous les membres les 
plus âgés de la famille étaient des spécimens originaux du 
quartier. Le beau Jimmy Kray « le Dingue », le grand-père, 
marchand à Petty Coat Lane, avait été, dans sa jeunesse, 
un buveur exceptionnel et un bagarreur de bistrots, 
tandis que le grand-père maternel, le vieux Jimmy Lee, 
dit le « Boulet de canon de Southpaw » était boxeur, 
artiste de music-hall, anti-alcoolique déterminé et il 
fêta son soixante-dixième anniversaire en parcourant 
à bicyclette le trajet Southend-Londres aller et retour. 
Le père des jumeaux, Charles Kray, était lui aussi un 
cockney de la vieille école qui tirait ses revenus du 
commerce des vieux habits et des objets en or, parcourant 
dans ce but la province. Dépensier, joueur, gros buveur, 
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il avait été inévitablement, durant l’enfance des jumeaux, 
« le père absent ». Compagnon de beuveries des voyous 
de l’East End, il faisait ses tournées en province, muni 
de son sac de vieux habits et de son trébuchet ; il gagnait 
pas mal d’argent. Dès avant la guerre, les Kray avaient 
un niveau de vie bien supérieur à celui de la plupart 
des familles de Bethnal Green ; mais, comme Charles 
Kray était absent de chez lui à longueur de semaines, 
la charge d’élever les trois garçons revint à la mère, 
Violet Kray. L’aîné, Charles-David, naquit en 1929, 
les jumeaux virent le jour, à une heure d’intervalle, le 
24 octobre 1935. Reggie naquit le premier.

Violet, jeune fille, avait été une des beautés du quartier. 
Elle avait un caractère très volontaire, romanesque, mais 
entier. Elle organisa sa vie autour de ses trois garçons. 
Charles David était un enfant doux, facile à élever, mais, 
tout de suite, les jumeaux s’affirmèrent de sales gosses ; 
c’étaient de vrais jumeaux, les yeux noirs comme leur 
mère, et extrêmement durs ; ils pouvaient être aussi 
de charmants bambins, surtout lorsqu’ils portaient les 
chapeaux et manteaux de laine angora que leur avait 
tricotés leur mère.

Celle-ci et les grands-parents Lee les adoraient. La 
sœur de Violet, leur tante Rose, une jolie femme au 
caractère violent qui se battait quelquefois dans la rue 
avec d’autres femmes, les gâtait particulièrement et avait 
pour eux une grande indulgence ; elle raffolait surtout 
de Ronnie qui l’appelait sa « Tata Rosie ».
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Au cours de la petite enfance des jumeaux, il ne 
survint qu’un seul ennui : lorsqu’ils avaient trois ans, ils 
eurent à la fois la rougeole et la diphtérie. Ronnie faillit 
en mourir et, par la suite, parut plus lent et plus gauche 
que Reggie. Celui-ci avait du charme et se montrait plus 
sociable que son frère ; Violet essaya de compenser la 
chose en donnant encore plus d’affection à Ronnie.

Les jumeaux furent toujours inséparables, ils se 
chamaillaient constamment mais ne permettaient à 
personne d’intervenir. Comme il arrive souvent dans 
le cas de vrais jumeaux, ils se montraient quelque 
peu « différents » des autres petits durs de Bethnal 
Green qui les entouraient. Cette impression d’isolement 
semble avoir persisté au cours de leur adolescence ; 
ceux qui les connaissaient disaient que les filles ne les 
intéressaient pas et qu’ils étaient un peu « dingues ». Ils  
s’attiraient les ennuis et adoraient se battre.

Parmi les moins de vingt ans, c’étaient les garçons  
les plus cruels et les plus agressifs, et d’être jumeaux leur 
donnait encore plus de force. Ensemble, ils devenaient 
les chefs et pouvaient triompher de n’importe qui. Les 
combats entre bandes de l’East End étaient une rude 
école de la violence, cependant les jumeaux atteignirent 
l’âge de dix-sept ans sans avoir de sérieux ennuis avec la 
police ; ce fut alors qu’un gars qui avait été sévèrement 
corrigé et blessé dans une bagarre entre bandes porta 
plainte contre eux. À l’Old Bailey, le procès donna 
un avant-goût de ceux qui les attendaient : quelqu’un 
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soudoya les témoins et, faute de preuves, il y eut un 
non-lieu.

Pendant cette période, les jumeaux se considérèrent 
comme « différents », en quelque sorte, des garçons 
qu’ils connaissaient et se forgèrent, autour d’invrai-
semblables héros, d’impressionnantes vies imaginaires. 
Entre autres, Lawrence d’Arabie, dont les Sept Piliers de 
la Sagesse fut, pendant quelque temps, le livre favori de 
Ronnie. De tels héros donnèrent aux jumeaux le goût 
d’une vie d’action et le mépris d’une existence laborieuse 
dans l’East End. Plutôt que d’accepter le seul travail 
qui leur était offert, livreurs au marché aux poissons, 
ils devinrent, à dix-sept ans, boxeurs professionnels. 
Reggie avait plus de style et montrait plus d’aptitudes 
que Ronnie ; mais le service militaire mit fin à leur 
carrière pugilistique. Au printemps 1952, ils furent 
incorporés au « Royal Fusiliers ». Aucun d’eux n’accepta 
de se soumettre à la discipline ; ils désertèrent souvent 
et, au cours des deux années qui suivirent, passèrent 
leur temps en cavale, ou dans les prisons militaires de 
Colchester ou de Shepton Mallet ; ils y rencontrèrent bon 
nombre de jeunes apprentis criminels, dont un des frères 
Richardson, et prirent la ferme résolution de devenir 
criminels. Lorsqu’en 1954, renvoyés de l’Armée pour 
« motifs déshonorants » ils revinrent à Bethnal Green, les 
jumeaux n’avaient de ressources que leurs poings, leur 
tendance à la violence et la ferme volonté de devenir la 
paire de gangsters la plus redoutée de Londres.
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CHAPITRE II

L’endroit avait connu des jours meilleurs ; il n’en 
restait maintenant que le nom : Le Royal, unique 
vestige de ses années grandioses de cinéma. Pendant   
la vogue du billard des années trente, Le Royal, dans Eric 
Street, fut converti en académie de billard à quatorze 
tables. Comme toute cette partie de Mile End, il était 
maintenant dans un état lamentable : décrépit, mal aimé, 
il était devenu la cible des bandes locales de troisième 
ordre qui s’y réunissaient, s’y battaient et tentaient 
de taper le directeur de quelques pennys ; les compa-
gnies d’assurances n’en couvraient les risques qu’avec 
circonspection. On parlait de fermeture imminente.

Ces rumeurs parvinrent aux oreilles des jumeaux. 
Depuis qu’ils avaient quitté l’armée, ils avaient pas 
mal de loisirs et ils allèrent faire un tour à l’académie ; 
ils s’y sentirent immédiatement à l’aise. Reggie trouva 
un partenaire pour faire une partie de billard ; Ronnie, 
qui détestait toute espèce de jeux, resta assis. Il resta 
ainsi toute la matinée : au Royal on ne payait pas pour 
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s’asseoir. Ils revinrent le lendemain et, en l’espace d’une 
semaine, leurs amis surent que c’était là qu’on pouvait 
les trouver. Ça leur convenait : ils avaient toujours 
éprouvé le besoin d’avoir leur « coin ».

C’est vers cette époque que les incidents violents 
se firent plus nombreux au Royal. Les jumeaux ne 
semblaient pas y prendre part, mais il y avait des 
bagarres tous les soirs, les tapis de tables étaient déchirés 
et des menaces anonymes parlaient même de mettre le 
feu à l’établissement ; on lançait des cocktails molotov. 
Le directeur en eut assez et les jumeaux offrirent aux 
propriétaires un loyer de cinq livres par semaine pour 
prendre sa succession. Du jour où leur offre fut acceptée, 
la violence s’arrêta aussi mystérieusement qu’elle avait 
commencé. Moyennant leurs cinq livres hebdomadaires, 
les jumeaux Kray devinrent donc légalement tenanciers 
du Royal Billiard Hall. Leur besogne consistait à louer 
les tables de billard, à exploiter le bar et à maintenir 
l’ordre. Ils avaient pour rétribution les recettes des 
tables : celles-ci atteignirent bientôt des sommes ronde-
lettes, car les deux frères se montrèrent habiles et firent 
prospérer l’affaire. Les tables étaient brossées tous les 
matins, Reggie repeignit le bar ; l’académie était ouverte 
jour et nuit, le Royal redevenait en vogue.

À chaque instant, des gens venaient voir les jumeaux : 
amis qu’ils avaient connus à l’armée, hommes récemment 
sortis de prison à qui on avait donné l’adresse, quelques 
repris de justice du coin, de jeunes durs de Mile End 
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en quête d’une soirée mouvementée. La réputation 
des jumeaux Kray s’était répandue et, dès le premier 
jour, ils devinrent la véritable attraction de l’académie. 
Comme le disait un de leurs vieux amis : « Il se passait 
toujours quelque chose, partout où ils allaient. Si un soir 
vous n’alliez pas au Royal, vous n’arrêtiez pas de vous 
demander ce qui pouvait s’y passer en votre absence 
et vous pouviez être certain que, le lendemain matin, 
quelqu’un vous dirait :

– Tu aurais dû être là, hier soir, qu’est-ce qu’ils n’ont 
pas fait, les jumeaux !

Et, à ce moment-là, vous regrettiez vraiment d’avoir 
loupé ça.»

Quelquefois, il s’agissait simplement d’une bagarre ; 
au début, il y avait encore des gars pour provoquer 
l’un ou l’autre des jumeaux ; ce fut le cas d’un vieux 
truand du West End qui persistait à appeler Reggie 
« fiston ». Reggie lui brisa la mâchoire. De même la 
bande des Maltais qui vinrent réclamer de l’argent 
pour « protéger » la nouvelle direction : les jumeaux  
les poursuivirent avec leurs couteaux. Tout en étant une 
source de sensations fortes, la violence n’était certai-
nement pas le seul avantage que les jumeaux pouvaient 
offrir à leurs admirateurs.

Ce qu’ils recherchaient à l’académie, c’était un quartier 
général et, comme leur grand-père Lee, le « Boulet de 
canon », le vieux boxeur, l’artiste de music-hall, ils 
avaient tous deux une certaine vocation d’imprésario. 

London Brothers_BaT.indd   17 05/12/2018   19:13



L O N D O N  B R O T H E R S

18

Ils aimaient se voir entourés et se révélaient de vrais 
cockneys par leur soif de compagnie, de boisson, 
de scandale. Ils paraissaient connaître toutes les 
dernières nouvelles du Milieu ; à défaut, ils réchauf-
faient l’ambiance grâce à une de leurs mystifications.

Ronnie inventait toujours quelque chose d’imprévu. 
Il rencontra un géant de cirque et l’amena un soir ; 
on le saoula. Ronnie aimait aussi les nains ; un soir, 
il amena un âne coiffé d’un chapeau de paille. Il dit 
qu’il lui apprenait à parler. Lorsqu’il avait trouvé 
son auditoire, Ronnie pouvait devenir le personnage 
qu’il avait toujours rêvé d’être. Pendant des années, il 
avait lu tout ce qui lui tombait sous la main à propos 
de Capone et des gangsters de Chicago ; il se mit à 
s’habiller à la mode des voyous : discrets complets noirs 
et croisés, cravate nouée très serrée et pardessus aux 
épaules rembourrées. « J’aime, disait-il, les vêtements 
de coupe classique et je ne peux pas sentir les gens 
trop voyants.» Malgré cela, il donnait libre cours à ses 
petites vanités personnelles et acquérait un certain 
goût pour les bijoux : grosses bagues, ou montre en or,  
boutons de manchettes en diamant.

Dès le début de la soirée, il se rendait à l’académie 
pour y tenir son rôle favori, celui du patron qui donne 
ses instructions à ses hommes de main. Il avait son 
fauteuil personnel et s’asseyait d’ordinaire face à la porte 
pour guetter l’arrivée des habitués ; dès que la salle était 
pleine et que les parties commençaient, les lumières 
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papillotaient au-dessus des tables, le reste de la salle 
restant dans l’ombre. Ronnie aimait que l’atmosphère 
rappelle celle d’un repaire de voleurs, il aimait qu’il y 
ait beaucoup de fumée, de bruit, de gens et il distri-
buait des cigarettes en disant : « Fumez, il n’y a pas 
assez de fumée ici ! ».

Ensuite, quand la salle était pleine, que le jeu conti-
nuait aux tables, que l’air était devenu aussi épais qu’un 
brouillard à Limehouse, il était satisfait ; il se renversait 
lentement dans son fauteuil avec un sourire béat, sachant 
pertinemment que tous, dans la salle, attendaient  
ses faits et gestes. Appelant tantôt l’un, tantôt l’autre des 
gars qui rôdaient autour de lui, il laissait un moment 
son public dans l’expectative, comme un gangster de 
cinéma. Il marmonnait quelques mots, la cigarette aux 
lèvres, les yeux fixés dans le vague, puis il se taisait. 
Ces silences lui valurent bientôt la réputation d’un chef 
imprévisible aux idées profondes. « Laisse toujours 
les gens dans l’incertitude, ne les régale jamais de la 
même façon », lui avait dit une fois un vieux chef de 
gang du West End.

Les jumeaux commençaient à inquiéter un peu ; un 
de leurs plus vieux amis qui les avait connus longtemps 
avant leur départ au service militaire remarqua en eux 
un changement : « J’ai commencé à me rendre compte 
que je ne pouvais pas aller trop loin avec eux et, malgré 
leur cordialité, ils étaient assez réservés. Ils n’aimaient 
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pas qu’on les touche, ni l’un ni l’autre. Si vous posiez la 
main sur l’épaule de Reggie, vous le sentiez tressaillir 
et vous ne recommenciez pas.»

C’était pourtant Ronnie que les gens redoutaient 
vraiment : « Il nous fichait vraiment les jetons, non 
seulement pour ce qu’il était capable de faire mais à 
cause de ce qu’il savait ; il avait une drôle de façon de 
vous regarder sans vous regarder, et il vous donnait 
l’impression de lire dans vos pensées.»

Il passait parfois la soirée à ruminer dans son 
fauteuil et s’en allait de bonne heure, d’autres fois il 
décidait de boire et emmenait une douzaine de pique- 
assiette. « C’était toujours une aventure d’aller dans 
un pub avec les jumeaux ; ils aimaient les bistrots 
bondés, avec un bon chanteur et, si possible, l’occasion 
de chercher la bagarre. Quand vous entriez avec eux, 
les gens arrêtaient de parler et faisaient de la place au 
comptoir. Nous, on aimait ça.» À l’académie, Ronnie se 
plaisait parfois à annoncer : « Bon, ce soir, on a décidé 
de se foutre de la gueule d’un tel. Qui est pour ? Qui 
est contre ? «

C’était alors une sorte de raid bien organisé, tout  
le monde emportant son arme préférée et s’entassant 
dans les vieilles voitures qui stationnaient devant la 
salle. Les jumeaux étaient toujours en tête et, d’habitude, 
gardaient le lieu de destination secret. « C’était, en fait, 
un peu comme une farce. Un peu comme une virée, 
mais c’est marrant, n’importe où que nous allions : 

London Brothers_BaT.indd   20 05/12/2018   19:13



L O N D O N  B R O T H E R S

21

pub, dancing ou autre club, il y avait toujours du  
bordel.»

Question bagarre, les amis des jumeaux soulignent 
que c’était toujours du sérieux. « Ils formaient un duo 
vraiment flippant ; ils avaient peur de personne et jouis-
saient de chaque minute du combat ; dès le début, ils 
étaient comme possédés et on pouvait constater qu’ils 
adoraient ça. Si moi-même je flanquais des coups de 
couteau ou si je frappais quelqu’un à coups de pied, 
d’habitude je me retenais un peu ; les jumeaux, jamais, 
et si on examinait à ce moment-là leur visage, on y 
voyait une véritable haine. Ils allaient toujours jusqu’au  
bout.»

À cette époque, ces réunions nocturnes n’avaient 
aucun but défini mais on pouvait déjà discerner derrière 
les bagarres d’ivrognes, bouffonnes et sans objet, de cette  
petite bande de cockneys, l’ombre de quelque chose de 
plus important : le gang commençait à se transformer.

La clé de ce changement, c’était les jumeaux et leur 
puissance au combat ; ce n’étaient pas précisément 
des colosses : Ronnie mesurait un mètre soixante-
dix-sept, Reggie un mètre soixante-quinze. Reggie pesait 
soixante-dix kilos, Ronnie près de quatre-vingt ; ils se 
battaient souvent contre des adversaires plus costauds et, 
cependant, au cours des centaines de bastons, bouscu-
lades, fusillades auxquelles ils participèrent, il ne paraît 
pas qu’ils aient été dominés, pas plus d’ailleurs qu’ils ne 
furent sérieusement blessés par balle ou par couteau.
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Ils étaient, tous deux, anormalement coriaces ; 
l’entraînement à la boxe, dans leur jeunesse, leur avait 
fait des épaules et des bras musclés et appris à se servir 
de leurs poings avec précision. Ils n’avaient besoin que 
de très peu de sommeil. On prétend que Ronnie, après 
avoir bu dans une soirée à l’académie, cinquante-cinq 
verres de bière brune, s’était le lendemain comporté 
comme si de rien n’était. D’emblée, ils manifestèrent 
clairement leur intention de devenir des professionnels 
de la violence ; ils avaient leurs toquades, leurs plaisan-
teries, mais derrière la bouffonnerie existait une chose 
qu’ils prenaient au sérieux : la bagarre. Là, ils étaient 
à leur affaire et ne prenaient aucun risque inutile, 
refusant de s’embarrasser des conventions désuètes du 
« fair-play ». Ils laissaient ça aux amateurs. S’il fallait 
frapper quelqu’un, ils attaquaient les premiers et le 
plus fort, achevant ensuite le travail à coups de pied ; 
pour taillader le visage ou le dos de quelqu’un, ils se 
servaient d’un couteau ou d’un poignard bien affûté. 
Ronnie disait que les rasoirs étaient passés de mode. 
« Des trucs de gosses. On peut pas employer assez de 
force avec un rasoir.»

Reggie faisait « le coup de la cigarette » : de sa main 
droite, il offrait une cigarette à quelqu’un et, tandis 
que l’homme ouvrait la bouche pour la prendre, il lui 
décochait un gauche rapide à la mâchoire ; il fallait 
savoir synchroniser, et où frapper exactement. Reggie 
s’entraînait pendant des heures sur un sac de sable et 
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« le coup de la cigarette » brisa pas mal de mâchoires. 
Une mâchoire ouverte, c’est aisément fracturé.

Les jumeaux préparaient avec le même sérieux les 
« petites guerres » que tout le monde aimait déclarer 
aux gangs du voisinage. Pour la plupart des membres 
de leur bande, « ce n’étaient que de simples parties de 
rigolade, des sorties, une des activités du club » ; mais 
pour les jumeaux, c’était un enjeu assez important pour 
ne rien laisser au hasard. Ils apprirent rapidement les 
règles du commandement et imposèrent une stricte 
discipline, utilisant beaucoup de principes militaires 
qu’ils avaient négligés lorsqu’ils étaient soldats ; les idées 
fantasques de Ronnie à propos de Lawrence d’Arabie 
commencèrent à prendre un sens.

Il comprit d’emblée l’importance de recueillir des 
renseignements exacts sur l’ennemi et prit la peine de 
se documenter sur les gangs rivaux. Il avait l’habitude 
de réunir, dans un café de Bethnal Green Road, toute 
une escorte de tout jeunes garçons ; son intérêt pour 
les jeunes gens allait croissant et ceux-ci lui servaient 
également d’espions ; il les envoyait d’habitude surveiller 
telle maison, tel club ou suivre telle personne, avant de 
venir faire leur rapport à l’académie. La rémunération 
était proportionnelle aux résultats ; il appelait ses gars 
« son petit service de renseignements ».

Grâce à ce qu’ils lui apprenaient, il dressait à l’avance 
ses plans de bataille, comptait sur l’effet de surprise et 
donnait, avec une précision militaire, des directives à 
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ses sous-officiers. Il acquit bientôt une compétence plus 
complexe dans l’art militaire ; les batailles à l’académie 
de billard devinrent plus ambitieuses. Il s’occupa de 
« propagande », fit courir des bruits par ses amis pour 
tromper l’ennemi. Au cours d’un raid, il opérait parfois 
des manœuvres de diversion ; réduisant ses effectifs et 
minutant son attaque après que, trompé par une fausse 
offensive, l’ennemi eût retiré le gros de ses hommes. 
Le secret devenait essentiel.

Tout manquement, toute indiscrétion d’un membre  
de la bande était sévèrement puni. Les jumeaux 
siégeaient, parfois tard dans la soirée, à une cour 
martiale soigneusement organisée pour juger le délin-
quant. On faisait l’exposé du cas, le prévenu était invité 
à s’expliquer, les jumeaux rendaient la sentence ; Ronnie 
prenait soin que la peine corresponde à l’importance 
du délit. Ce pouvait être une simple raclée ou, parfois, 
l’exclusion du groupe ; il advint plusieurs fois que des 
membres du gang fussent condamnés à un jour de 
cachot et enfermés dans une maison déserte, située 
derrière l’académie.

Reggie était un bagarreur et un organisateur efficace ; 
mais plus les « guerres » prenaient une allure sérieuse, 
plus les idées et les initiatives paraissaient maintenant 
provenir de Ronnie.

« Bon Dieu, Ron, dit un membre du gang à l’issue 
d’une réunion préparatoire, tu as tout d’un foutu 
colonel.» « C’est vrai ? » répondit Ron. Et le nom lui resta.
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Bien que myope et tireur médiocre, Ronnie avait 
la passion des armes à feu. À seize ans, les jumeaux 
avaient acheté leur premier pistolet et, depuis lors, leur 
panoplie s’était agrandie ; elle comprenait un nouveau 
Luger automatique, un vieux Mauser, des revolvers  
de divers calibres et plusieurs fusils à canon scié. La 
plus grande partie du lot était cachée sous le parquet, 
au 178 Vallance Road. Ronnie comptait se servir de 
toutes ces armes bien que, pour l’instant, ce ne soient 
que des objets qui le faisaient rêver. Il avait aussi 
son gros berger allemand qu’il avait dressé et que, 
pensait-il, personne que lui ne pouvait commander. 
Il avait ses armes habituelles : sa grande collection de 
sabres de cavalerie, de couteaux Gurkha, de baïon-
nettes, tout ce qui pouvait couper ou taillader, achetés 
en majeure partie dans des magasins d’antiquités. Il 
prenait grand plaisir à manipuler et passait des heures 
à aiguiser ses lames sur une grosse meule, dans la cour 
de Vallance Road ; sa chambre à coucher en était pleine, 
car il disait qu’il dormait mieux entouré par le froid  
de l’acier.

Reggie également voyait dans l’académie de billard 
une occasion importante de s’en sortir, mais d’une façon 
plus pratique que Ronnie. Ayant hérité une bonne part 
de l’esprit acéré de son père, c’était l’homme d’affaires 
du duo et il comprit rapidement qu’avec la réputation 
qu’ils étaient en train d’acquérir, les jumeaux avaient 
la possibilité de gagner de l’argent ; contrairement à ce 
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qu’ils avaient pu croire, la belle vie n’était peut-être pas 
hors de leur portée.

Beaucoup de leurs amis étaient des criminels, voleurs 
pour la plupart, et à mesure que grandissait leur 
réputation, les jumeaux se mirent à accueillir une bonne 
partie des apprentis criminels de l’East End. Presque 
tous les voleurs ont besoin d’un endroit tranquille  
où ils peuvent se détendre, parler librement, recueillir 
les derniers ragots, tout en se sentant en sécurité. Pour 
eux, l’académie de billard était l’endroit rêvé, encore 
inconnu de la police, et les jumeaux pouvaient leur 
assurer ce dont ils avaient besoin : l’ordre. Les Kray 
veillaient à ce que personne ne vienne régler de comptes 
ou rançonner quiconque. Les voleurs pouvaient laisser 
leurs outils de travail sur les lieux et, en cas de danger, 
les jumeaux pouvaient également mettre à l’abri le 
produit des vols.

Les jumeaux avaient des relations partout : receleurs 
et autres voyous, escrocs et prisonniers libérés depuis 
peu. S’il y avait du danger, ils étaient au courant ; si 
des difficultés surgissaient avec la police, la rumeur 
publique soufflait qu’ils pouvaient tout arranger. Ils 
possédaient, chose naturelle chez les escrocs, la mémoire 
des visages, et ils commencèrent à inviter quelques-uns 
des mauvais garçons les plus marquants qu’ils avaient 
rencontrés dans le West End ou à l’armée.

L’académie de billard ne tarda pas à pouvoir offrir 
aux criminels du cru de grandes facilités de services ; 
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tout était soigneusement organisé : sous les sièges, 
des coffres fermés à clé pouvaient abriter les outils 
des voleurs ; on pouvait entreposer les marchandises 
volées dans l’arrière-salle ; lorsque c’était nécessaire, les 
jumeaux pouvaient procurer des moyens de transport 
ou indiquer des lieux de rencontre pour les délinquants 
de leur connaissance. Ils dénichaient, par exemple, un 
gardien d’entrepôt de Tottenham qui, en jouant aux 
courses de lévriers, s’était endetté et n’était pas trop 
regardant sur ce qu’on lui demandait moyennant deux 
cents livres. Avant la fin de la soirée, les jumeaux avaient 
contacté des voleurs intéressés par une affaire, trouvé 
des acquéreurs pour la marchandise et s’étaient accordés 
sur le montant du pourcentage qui leur reviendrait 
lorsque l’entrepôt aurait été cambriolé. Le pourcentage 
n’était jamais négligeable ; là-dessus, on pouvait faire 
confiance à Reggie.

Le développement de ces affaires ne pouvait manquer 
d’être remis en question tôt ou tard. Les jumeaux 
n’avaient encore aucune puissance réelle. Chaque 
quartier de l’East End avait son propre « patron » établi 
de longue date. Lors des affaires criminelles sérieuses, 
les jumeaux n’étaient que des intrus mais, pendant 
quelque temps, la plupart des gangs locaux sérieux  
ne semblèrent pas leur prêter attention. Trois dockers 
de Poplar, qui « régnaient » officieusement sur Poplar et 
Mile End, décidèrent finalement de s’occuper d’eux ; ils 
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leur lancèrent un défi. Ça n’avait pourtant pas vraiment 
l’air d’un défi : une simple invitation aux jumeaux à 
venir prendre un verre dans un pub de Mile End, le 
dimanche matin suivant. Il y a cependant, dans l’East 
End, des formes d’invitations qui ne trompent personne. 
À peine les jumeaux l’eurent-ils reçue que tous les gars 
qui comptaient étaient au courant.

Les jumeaux réagirent de façon singulière ; tous leurs 
amis de l’académie connaissaient le défi et s’attendaient 
à une violente explosion : rien ne se produisit. Personne 
n’osait leur en parler et eux ne disaient rien. Le samedi 
soir, le défi était devenu le seul sujet de conversation, 
loin toutefois des oreilles des jumeaux. À l’académie, 
les gens, se souvenant des performances des dockers 
comme boxeurs amateurs, n’étaient pas à l’aise. Ils 
étaient frères, mesuraient sept à huit centimètres de 
plus que les jumeaux et combattaient tous trois dans la 
catégorie poids lourds. Personne ne pouvait s’étonner 
que les jumeaux ne tiennent pas à les affronter. Ce serait 
la fin de leur réputation. Ils ne pouvaient espérer se 
sortir au bluff d’une pareille affaire. Eux, pourtant, ne 
paraissaient pas s’en faire et la soirée se termina dans 
un pub de Stoke Newington.

Le lendemain matin, l’académie de billard fit le 
plus gros chiffre d’affaires réalisé un dimanche matin 
depuis des années. La moitié de la population d’alentour 
parut s’être donnée rendez-vous pour voir comment 
se comportaient Reggie et Ronnie. Leur attitude ne 
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différait en rien de celle qu’ils avaient d’ordinaire le 
dimanche matin après une nuit de beuverie. Ronnie mal 
rasé et se frottant les yeux, Reggie correctement vêtu, 
pantalon et chemise de sport, installaient un nouveau 
comptoir ; ils levaient les yeux à l’entrée de chaque 
visiteur, sans mot dire. Reggie prépara le thé. D’autres 
habitués arrivèrent. La conversation languissait.

À onze heures cinquante, Reggie posa sa tasse. Ronnie 
lui fit un signe de tête et ils sortirent tous deux noncha-
lamment. Ils poursuivirent leur paisible promenade tout 
au long de Mile End Road et parvinrent au pub avec 
dix minutes de retard. À l’exception de trois costauds 
qui buvaient de la bière au bar privé, le pub était vide. 
Un des hommes demanda aux jumeaux s’ils voulaient 
prendre un verre. D’un signe de tête, ceux-ci accep-
tèrent. L’homme appela le barman qui servit à boire dans 
deux chopes et s’éclipsa prestement. Un des costauds 
passa une chope à Ronnie en lui disant : « C’est un 
panaché de bière et de limonade, c’est ce qu’on donne 
à boire aux petits garçons, mais vous n’y avez peut-être 
pas encore droit ? «

La bagarre éclata. Personne n’osa entrer. Finalement, 
lorsque le patron du pub, pensant que les jumeaux 
avaient appris leur leçon, se décida à pousser la porte, 
il vit partout du verre brisé et du sang ; deux des trois 
dockers étaient K-O. et on dut arracher le troisième à 
Ronnie Kray pour l’empêcher de le tuer.
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