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Les nuances
de la nuit

Une fillette vendue

aun ignoble notable,
une nature sauvage

et un souffle renversant.
Par Sandra Benedetti

n autre siécle, dans les
U Landes. Au seuil de la mort,

un vieux curé se souvient. 1l
avait 28 ans. Il battait les campagnes
avec son sacristain pour appeler la
protection du Tout-Puissant sur les
récoltes, entendait les paroissiens
en confession. Des fautes avouées,
des tourments déballés, l'ordinaire
d'un homme d'Eglise. Savoir le pire
et ne pas chercher 4 infléchir le
cours des choses, les abandonnant a
la grice de Dieu. Sauf cette fois-l1a. A
la requéte d'une inconnue, il avait
subtilisé et lu les cahiers d'une cer-
taine Rose, cachés dans les cottes
d'une morte, & I'asile de fous. Rose,
prénom de fleur, chemin d’épines
labouré a la plume dans un journal
intime.

Des phrases griffonnées au fond
d'une cellule, a vous trouer I'ime.
L'histoire d’une gosse de 14 ans ven-
due a un notable par son pére, un
fermier trop pauvre pour nourrir sa
femme et ses quatre filles. Une vie en
bourgeon désormais cloitrée dans
un manoir isolé, l'innocence esquin-
tée par un fumier plein aux as et sa
meére, maigre et méchante comme
une écharde. Des secrets infects
suintent des murs, un silence vis-
queux étouffe le bruissement des
saisons. La monstruosité couve dans
'apreté des mots.

Au tournant des pages de Rose,
d’autres personnages tressaillent.
Son pére, Onésime, que le remord
cogne aux tempes. Sa mére, ventre
pilonné par son absence. Edmond,
I'énigmatique factotum du rupin,
épouvanté par le sort qu'il sait ré-
servé i Rose. Et un garconnet privé
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de grand air par deux maudits. Des
damneés de la terre et des naufragés
du ciel aux destins noués en toile
d'araignée, Inextricablement liés
par des menteries qui volent en
éclats d'une ligne balancée comme
une gifle.

On retrouve les obsessions de
Franck Bouysse, des paysans étril-
lés par la disette. une nature sau-
vage, des secrets explosifs et des
étres aux sentiments tellement tus
qu’ils en suffoquent. Mais ici le
souffle est large, I'écriture limpide
comme une eau vive. Rose, la cap-
tive aux méditations troublantes,
pique le récit de ses éclats d’étoile
noire. L'acharnement a survivre,
peut-étre une lumiére, tremble au
rebord des mots semés de cendres
et de mésanges. Délesté des exces
de fioritures de Glaise, son précé-
dent roman, Bouysse brosse une
fresque saisissante et envottante,
un tumulte d'émotions aux mille
nuances de nuit.
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