Le grand méchant loup
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4 novembre 1978 — L'lle Rousse

Pat buvait un Casa, perché en haut d’un tabouret en bois, dans le
bar de son cousin Francky Savelli, les Savelli de Corbara. A Pautre
bout du comptoir, Serge Luciole Fazzini et Antoine la Braise Leschi
relataient 2 Francky leur virée de la veille Chez Fanfan, 4 Bastia.

Pat ne leva pas le nez de Corse-Matin. 1l retrancha le pourcentage
adéquat d’affabulations présumées et conclut que ses amis d’enfance
s’étaient au mieux levés une grosse a deux, ce qui n’avait rien de
surprenant pour deux larbins & Pandolfi, ’homme qui contrélait
une bonne partie de I'ile depuis qu’il avait fait descendre ses plus
sérieux rivaux et jusqu’a ce qu’un autre petit caporal ait la méme idée
que lui.

Pat ne prétait pas plus attention que ¢a a la discussion, a la différence
de Francky qui n’aurait rien d’autre a foutre jusqu’au mois de juin,
quand un régiment de touristes déverserait un flot continu de pognon
dans les caisses de sa petite entreprise. Pat scruta son pays par la baie
vitrée. Il ignora les platanes et se concentra sur les quatre palmiers qui
encadraient le buste toujours fier de Pascal Paoli au centre de la grand-
place, sur les colonnes et le fronton ocre passé du marché couvert,
et puis son vague a 'ame se perdit dans les eaux de la Méditerranée
qui, sur la Marinella, irradiait turquoise.
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Pat alluma une gauloise et sortit 'enveloppe qu'un type lui avait
remise au lever du soleil, non pas dans son repére, une bergerie dont
il avait hérité 4 la mort de sa mére, mais dans un café devant 'une des
deux églises de Cargese. Sa mere était une petite femme rabougrie
qui avait vendu, la moitié de sa vie durant, ses tommes de brebis
sur les marchés, dans les villages de 'Alta Rocca. Sa mére pensait
qu’il était un honnéte agent immobilier, fidele a son ile malgré ses
fréquents déplacements sur le continent, et qu’il ne vendait pas de
terre aux pinsuts. Pat louait un local sous son appartement d’Ajaccio.
Il n’avait jamais rien vendu de sa vie. A part son Ame.

Pat avala une derniere gorgée d’apéro anisé et observa le manege
de Serge et Antoine. Il se persuada que ses deux couillons d’amis
feraient I'affaire. Il soupesa le pli barré de la mention Confidentiel. 11
relut une derniére fois le message. Pat ne raffolait pas des pseudos que
son supérieur empruntait le plus souvent a la littérature enfantine.

RF/DST : DE GML a PCR (Strictement confidentiel)

Cher Petit Chaperon rouge,

Considére la Mission Lisbonne achevée a 12.22 PM le 02.11.1978.
Pouvez activer le plan Acide sulfurique concernant les deux tour-
tereaux chanteurs. Préférence pour accident domestique. Mission
de routine (degré 2 - couleur orange). Impatient de vous revoir.
Bien a vous,

GML

Pat replia le document et le fourra dans la poche intérieure de
sa veste. Les mots accident et domestique résonnérent dans sa boite
cranienne. On ne pouvait trouver mieux, en terme d’expérience, que
Luciole et la Braise. Ces deux-13, comme leurs surnoms I'indiquaient,
ne ménageaient pas leur peine pour faire gonfler le chiffre d’affaires
de Gaz de France. Dés qu'un continental refusait de payer 'impot
révolutionnaire, ils déclaraient ouverte, au nom de la renaissance de
la Corse et moyennant quelques billets, la saison de promotion des
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bonbonnes de gaz. Pour cing plaques chacun, ils feraient péter la cible
sans laisser le moindre indice. Mais Pat voyait trés bien le probleme
qu’ils poseraient de retour sur I'lle de Beauté: ils ne pourraient
s'empécher de fanfaronner. La derni¢re goulée de Casanis lui éclaircit
les idées. Le grand-méchant-loup avait donné des ordres. Pat se leva.

— On peut monter, Francky?

Le patron hocha la téte. Luciole et la Braise le suivirent a 'étage.
Le jeudi soir, ¢’était un tripot réputé dans toute I'le.
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Samedi 6 novembre 1993 — Lyon — Croix-Rousse

Léa avait passé une matinée merdique. Comme le reste de sa
semaine d’ailleurs. Léa passait ce genre de journées depuis une
bonne quinzaine et elle avait cette drdle d’'impression de s’éloigner
de l'objectif qu’elle s’était fixé. Encore quelque temps et elle n’aurait
plus d’objectif du tout. Tout ¢a a cause d’un rédacteur en chef qui
dirigeait les conférences matinales du Progrés autant au nom du
célebre et un brin crétin principe de 'objectivité que des possibilités
d’ouverture de sa braguette.

Léa pensa a son pére, aux efforts qu’il avait déployés pour qu’elle
dégotte un stage dans ce canard qui relatait la vie de folie des week-ends
a la campagne. Ca allait du concours de boules a celui du saut de
meules de foin, sans oublier les résultats des clubs sportifs. Léa se
tapait en général les bouseux du coin, un fait divers quand la chance
lui souriait; jamais, au grand jamais, les matches de ballon. Léa le
détestait, sous toutes ses formes. Elle détestait surtout le responsable
du service. Aux sports, Fred Dacourt dirigeait ses troupes d’'une main
de fer, drivant ses sept gones burnés comme on manage une équipe
de rugby, avec de la leche, de la fierté et du bagou. Léa secoua la
téte rien que d’y penser. Il faudrait pourtant annoncer la nouvelle 2
son peére, mais comme ne le dit aucun proverbe, c’était 'envie qui
lui manquait.
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Léa rédigeait donc sa treiziéme lettre de motivation de la journée.
En fait, le troisiéme jet de la treiziéme lettre. A cause d’un participe
mal accordé et d’une bavure chiure-de-mouche. Une lettre de plus et
elle serait persuadée qu’elle n’avait pas fait le bon choix. Pas au niveau
du stylo-plume que son pére lui avait offert pour avoir décroché son
baccalauréat avec mention. Non, le Mont-Blanc donnait a sa petite
écriture nerveuse un relief inespéré. Les graphologues n’y verraient
que du feu. Léa sourit en pensant aux lauriers que son pére lui avait
tressés. Tout fier, tout con. La mention passable quand méme.
Elle éprouva un soupgon de remords. Et puis la douleur coupable.
Comment 'enfant prodige avait-il pu en arriver 1a? Des poussieres
de vie défilerent, la voix cassée de Kurt Cobain crépita de sa radio
qui boufait les cassettes. Come as You Are en stéréo. Son tracteur a
roulettes surgit, sur un fond sépia délavé. Son tracteur dévala I'allée
goudronnée de la propriété, a Millery. Et puis Ravage, sa jument
rien qu’a elle. Les promenades dans les bois. Les bonbons qu’elle
ingurgitait sur le retour triomphal des concours hippiques. Les sauts
de cabri qui souillaient les si¢ges en cuir de la Jaguar a grand renfort
de bottes crottées. Qu’est-ce qu’elle avait bien pu foutre pour que
tout déraille? Pas grand-chose. Peut-étre qu’elle devenait nostalgique.

Léa raya le dernier mot qu’elle venait d’écrire. Dynamique. Si un
employeur I'avait apercue, & quinze heures pétantes, emmitouflée
dans sa robe de chambre bleue. S’il avait discerné les taches de
confiture a la myrtille sur sa manche droite. Léa leva les yeux au
ciel. Dynamique, mon cul!

Elle passa une main dans ses longs cheveux blonds et parcourut
les murs de sa chambre d’un regard absent. Elle examina une fissure
qui partait des poutres brunes et suivait une trajectoire improbable
et nerveuse avant de disparaitre sous les étageéres Ikea remplies de
bouquins de socio, de grands classiques et de quelques polars.

Léa se lanca dans un de ses passe-temps favoris. Certains lisent
Pavenir sur les plaques d’immatriculation, d’autres ne marchent pas
sur les jointures de carrelage. Léa, elle, lisait tout ce qui lui passait
sous les yeux. Panneaux publicitaires, notices d’utilisation de serviettes

20

Politique du tumulte [BaT].indd 20 09/09/12 18:44



LA POLITIQUE DU TUMULTE

hygiéniques ou calendriers des pompiers. Par chance, cette fois-ci,
c’étaient des titres de bouquins. Elle commencga par Outsiders de Becker,
se tapa toutes les tranches des ouvrages de sociologie et en conclut
que les titres de Bourdieu étaient beaucoup plus compréhensibles
que sa prose. Elle passa a Iétage en dessous, continua son aventure
en contrée littéraire, s’enticha de Mort a crédit qu’elle relut une dizaine
de fois et réussit 4 s’en défaire en pensant a la sodomie au beurre
qui I'avait bien fait marrer, une dizaine d’années auparavant. Elle
se fendit la praline avec les titres de John Fante et sa main gauche,
sans qu’elle ne s’en rende compte, froissa la lettre de motivation qui
mourait jusque-1a sur son bureau. Quand elle tomba sur Premier
amour, elle pensa a Julien. Ca faisait longtemps qu’elle avait oublié
son existence. Elle 'avait rencontré pendant un stage hippique
en Bourgogne. Elle ne I'avait pas vu depuis... Depuis combien
de temps déja? Une bonne dizaine d’années, minimum. Depuis la
fois o elle s’était fait vider dudit stage hippique. La propriétaire
du chiteau les avait surpris sous un hangar, bien calés contre le pneu
surdimensionné d’un tracteur Lamborghini vert rouillé. Ses pensées
avaient da Iexciter un chouia. Dans tous les cas, elle n’aurait plus
qu’a rédiger une quatrieme version. Le papier était bon a foutre a
la poubelle.

Son regard s’immobilisa sur son trésor de guerre. Le journal de
Sylvia. Sa mort en héritage. Et si, au fond, sans se 'avouer, elle leur
en voulait? Pas d’études notariales mais une maitrise de sociologie.
Que des potes gauchistes. Pour finir scribouillarde et licenciée. Léa
redressa le buste. Elle se frotta les pommettes avec le plat de la main.
La fierté coulait encore dans ses veines, bon sang! Du millésimé
calabrais. Elle n’aurait jamais le plaisir d’entendre les clampins
appeler maitre Bruni? Toujours ¢a de gagné. Elle avait peut-étre
obtenu un emploi au Progrés grice au bras long de son pére mais,
avant, elle n’avait pas cédé. Quatre ans péperes en sociologie malgré
les remontrances de sa mere qui souhaitait par-dessus tout qu’elle
reprenne I'étude notariale. Pas de sceptre royal. Une sortie anonyme
de luniversité auréolée d’un diplome rédigé en lettres d’or. Une
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maitrise de sociologie. Les félicitations du jury lui auraient été tout
aussi inutiles pour trouver un job.

Elle avait une carte de presse et le droit de signer un article par jour
de son beau patronyme aux accents ritals. Au chdmedu ou pas, elle
était journaliste, bordel, journaliste. Et si elle avait accepté de passer
sous le bureau du rédacteur en chef, elle serait devenue responsable
de la rubrique culturelle. Mais la vie réserve toujours de petits cadeaux
empoisonnés aux vertébrés. Les mollusques s’en sortent beaucoup
mieux, c’est un fait avéré. Léa avait refusé la rubrique. Elle s’était
fait virer sans perte mais avec fracas pour incompatibilité d’humeur
avec son boss. Retour a la case départ: elle fixa d’un ceil maussade le
papier chiffonné. Un poste de rédacteur pour un magazine spécialisé
dans le basket-ball. A Paris. Elle n’avait aucune chance d’étre recue
en entretien. Elle n’avait surtout aucune envie d’écrire sur de grands
dadais qui prenaient leur pied en se langant un ballon avec les mains.
Le basket-ball! 7% vas o cocotte ? Droit dans le mur. Ou plutdt dans
le plafond.

Léa soupira, respira un bon coup et repartit dans 'exploration des
poutres de son deux-pieces Canut de la montée de la Butte, aux pieds
de la colline de la Croix-Rousse. Déja huit ans qu’elle avait quitté le
domicile familial, sous une pluie de reproches maternels et de tristesse
paternelle, pour cet appartement riquiqui auquel elle tenait comme
a la prunelle de ses yeux. Elle le louait pour une somme modique et
elle pouvait, des qu’elle le désirait, longer les quais de Sadne, traverser
la riviere pont La Feuillée, se perdre dans les ruelles du vieux Lyon
et surtout, le dimanche matin, filer jusqu’aux bouquinistes du quai
de la Pécherie acheter pour cinq balles un polar qui sentait '’humidité
d’une cave moisie.

Léa décida d’aller se faire un jus. Elle ne put que constater le foutoir
qui régnait dans sa chambre-bureau-bibliothéeque en cognant du
talon une pile de magazines entassés devant son lit. Elle s’en saisit
et sapprétait a leur faire une place sur les étageres au-dessus de son
bureau en pin lorsque son attention se fixa de nouveau sur les lettres
gothiques qui illuminaient la tranche du journal intime. Léa posa les
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magazines sur les offres d’emplois qui jonchaient le plateau de son
bureau et tendit le bras. Elle roula sur sa couette et, une fois sur le
ventre, elle ouvrit le journal comme le lui indiquait le marque-page
qu’elle laissait toujours au méme endroit.

Le mardi 30 mai 1973, Sylvia avait écrit: « Néant. La petite sait
compter jusqu’a cent. » Léa referma le journal, elle 'ouvrit a la pre-
miere page. Le 21 janvier 1970, Sylvia avait écrit:

«Cher papa chére maman trés cher papa. Tu te souviens trés cher
papa quatre cing ans j’avais quand je suis née ma chére maman tu
te souviens dis-le trés cher papa dans la cuisine sur le carrelage les
larmes tes yeux violents tes grandes mains dures lui faisaient mal
trés cher papa quatre cing ans j’avais. Je suis née tu es parti tu te
souviens a la cafétéria tu es parti ma chere maman s’était trompée
tu te souviens ma chére maman avait oublié tu te souviens la salade
pas comme mémé trés chére maman t’avait trompé tu te souviens
tres cher papa tu te souviens les pieces roulaient dans les WC a la
cafétéria tu es parti les piéces roulaient dans les WC. Quatre cing ans
j’avais je suis née. Tu te souviens trés chére maman tu te souviens
sur le carrelage les larmes le sang tu te souviens trés chere maman
je suis bien née les oliviers les fleurs les oliviers étaient en fleurs tres
chére maman tu te souviens. Pétales jaunes qui volent trés chére
maman tu es restée tu te souviens trés cher papa je ne t’en veux
pas trés chere maman je t’ai aimée tres chére maman. Tu es restée
trés chére maman tu te souviens trés chére maman je t’ai laissée
tu te souviens ne t’en veux pas tres chére maman je vous pardonne
jésus marie je vous pardonne je suis partie je suis partie tu te sou-
viens. Je me souviens dix-sept ans je suis partie je me souviens tu
pleures tu te souviens trés chére maman tu pleures. Je me sou-
viens tres chére maman c’est fini c’est fini je suis partie j’ai oublié
maman j’ai oublié maman j’ai oublié. Je me souviens chere maman
je me souviens tes yeux tristes maman tes yeux verts et tristes
maman tes petites rides autour tes yeux verts et tristes j’oublie et
je me souviens j’oublie j’oublie tu te souviens? Trés chére maman
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A PAPA, MAMAN: a jamais

A AARON: comme tous les hommes grandes mains douces tu te sou-
viens le voyage deux jours: le réve grandes mains douces ton beau
camion, j’étais trop jeune la petite s’appelle Léa tu te souviens?
Non, je t’aime

A VINCENTE: comme tous les hommes, des yeux violents trois années:
le réve yeux violents ta belle voiture ’argent les nuits folles et les
jours tristes. Je te pardonne tu te souviens? Oui, je t’aime

MERCI

JESUS MARIE JE VOUS PARDONNE
A mon refuge: a [’avenir

A LEA: POUR TOUJOURS »

Léa fixa ce foutu plafond, ces poutres bien paralléles et se refit la
scéne mille et une fois réinventée de ce qu’elle avait nommé, pendant
un cours d’histoire de quatriéme, son jeudi noir. Le jeudi 1¢ juin
1973, Sylvia était allée a la ville comme elle disait. Au marché, quai
Saint-Antoine, juste apres 'avoir déposée a I'école. Une voiture avait
renversée. Sylvia était morte sur le coup. Voila ce qui avait déraillé.

Léa roula sur le coté et feuilleta la cinquantaine de pages vierges
qui auraient dii se remplir de la vie de Sylvia. La petite a gagné le
concours de saut d'obstacle. La petite a eu son bac. La petite... Alors
qu’elle s’apprétait a refermer le journal, Léa s’agenouilla au pied du lit.
Elle embrassa les derniers mots. Elle embrassa ce demain qui n’avait
jamais existé. Elle respira le papier jauni. Comme sil avait préservé
Podeur d’une femme dont elle tentait de conserver aux confins de sa
poreuse mémoire quelques images idylliques rongées par I'acide du
temps. Six années seulement. Six ans de bonheur. Six ans d’amour.
Six ans toutes les deux, rien que toutes les deux.

Le papier n’avait aucune odeur. Léa serra le journal contre sa
poitrine. Parce qu’elle ne se souvenait de rien. Qu’elle avait créé de
toutes pieces une ode mélancolique. Le bonheur, 'amour et suzti

24

Politique du tumulte [BaT].indd 24 09/09/12 18:44



LA POLITIQUE DU TUMULTE

quanti. Elle relut encore les dernieres lignes. Elle chercha le mot
fin avec un secret espoir de lui rendre grace. Mais il n’y avait rien.
Parce qu’elle était née. Qu’ils 'avaient élevée a sa place. Du bonheur
jusqu’a en crever.

Léa embrassa le papier. Léa embrassa la petite. Léa embrassa le
marché. Elle embrassa la vie que le destin lui avait volée. Elle embrassa
chaque feuille vierge. Une. Une. Deux. Trois. Cing. Huit. Treize.
Vingt et un. Trente-quatre. Cinquante-cing. Quatre-vingt-neuf...
Ses levres se couvrirent d’une pelure blanche. Elle passa la langue
sur sa levre supérieure. L’apreté du papier lui assécha la bouche.
Elle embrassa la derniere page. Parce qu’il ne lui restait plus que ca.

Léa possédait le journal intime depuis ses seize ans. Elle aurait
aimé I'avoir avant mais sa mere avait encore décidé pour elle. Elle
ne savait pas que Marie s’en était débarrassé a la mort de Sylvia et
que Guy l'avait récupéré dans la poubelle.

Léa connaissait chaque journée. Elle se les répétait souvent le soir
pour s’endormir, comme on compte les moutons. Léa avait déja
embrassé ces pages & d’'innombrables reprises, mélant le sel de ses
larmes et de sa sueur pour étancher sa souffrance. Peine perdue.
Peine qui redoublait. Peine qui la tuait, qui 'empéchait de vivre, de
respirer I'air innocemment et parfois méme de baiser. Elle embrassa
la page de plus en plus lentement, jusqu’a étre stire d’elle. Plutée
cent fois qu’une.

Léa réfléchit une dizaine de secondes, bouche immobile, lévres
collées sur la feuille vierge, et elle chassa le journal a 'autre bout
du lit. Elle scruta derriere elle, elle fixa le journal. Sa bouche était
aussi seche qu’un bout de coton. Elle n’avait pas révé, merde, il n’y
avait pas de petit lapin blanc qui gambadait dans sa piaule. Elle
saisit le journal et 'ouvrit 4 la derniere page. Elle la tourna et palpa
lintérieur de la couverture. Il y avait bien un léger renflement sous
le feutre vert pale, mais rien de vraiment probant. Elle en parcourut
le contour carré et remarqua de tres légeres coulures de colles aux
quatre angles de la couverture. Léa griffa le feutre vert. Elle gratta
encore. Plus fort. Ses ongles saignérent le feutre jusqu’a ce que 'index
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de sa main droite puisse glisser sous I'étoffe déchiquetée. Léa tira
d’un coup sec. Et elle la vit. L3, sous ses yeux. Sa silhouette élancée.
Son regard percant. Ses talons noirs et vernis.

Léa s’empara de la photo dorée aux extrémités par vingt ans d’attente.
Elle la fixa. Elle ne pouvait pas décoller son regard de cette paire de
mains unies 4 jamais. Sylvia, si belle Sylvia. Et puis cette fillette. Ces
deux tresses. Cette joie pendue aux levres. Ce regard d’opaline. Léa
retourna la photo. Léa lut a haute voix:

«31 mai 1973. Ce sont des monstres. Ils vont me tuer. »

Samedi 6 novembre 1993 — Lyon — 6°/3° arrondissement

Rue Duguesclin, Secondi gara sa Renault Safrane gris métallisé
devant une quincaillerie. Il coupa le contact, Johann Sebastian Bach
et Jésus mourant pour la éni¢me fois dans 'habitacle, et sobserva dans
le rétroviseur central. Comme sa méche de cheveux revéche s’était
décollée du reste de sa toison noir corbeau, il passa une main pour
la lisser sur le coté droit, c’est-a-dire du coté o1 il s’aimait le moins.

Secondi lissait tous les matins sa raie du c6té droit parce que, selon
la théorie de I'image inversée, il préférait étre vu sous son meilleur
jour. Il vérifia sa meche dans le rétroviseur et secoua la téte pour
s’assurer qu’elle tenait bien.

Secondi sortit de la Safrane et remonta la rue, les mains gantées
le long du corps, le col de son imperméable relevé et le cuir brun
de ses Weston aussi brillant qu'une table métallique dans un bloc
opératoire. Il estima 'autre c6té de la rue, ralentit le pas et considéra
un coursier qui pénétrait dans un hall d’immeuble. Arrivé & hauteur,
trente metres plus loin, le grand type avait déja enfourché sa mobylette.
La poignée en coin, il zigzaguait entre les voitures. La silhouette du
cavalier casqué se noya dans la circulation.

Secondi aimait ¢a. Se demander si le péquin qui embrasse sa femme
au coin de la rue n’est pas un ennemi, ou le fleuriste a la moustache,
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ou cette vieille, 13, qui promeéne son caniche. Secondi savait que le
monde n’était pas amical et qu’il valait mieux se prémunir contre
la barbarie des hommes. Secondi repéra la camionnette garée devant
une Renault Super 5 rouge immatriculée dans le Var, ce qui lui
sembla étrange, et se dit que le meilleur moyen de s’en prémunir,
c’était de ne jamais oublier que les meilleurs amis sont les traitres
les plus crédibles mais surtout les plus coriaces.

Secondi inspecta 'intérieur de la Super 5 et ne fut pas plus convaincu
que ¢a par le siege bébé coté passager. Une fois la rue tranquille,
c’est-a-dire quasi désertique, les fenétres alentour évaluées et les
aiguilles de sa montre sur quinze heures quinze, il frappa trois coups
sur la porte latérale du Renault Trafic. Il n’avait pas donné d’heure
de rendez-vous au lieutenant Gérald Hébert, un grand sifflet de
vingt-sept ans qu’il avait lui-méme recruté a la sortie de la DDASS
pour rembourser une dette 4 un vieux couple d’amis. Mais il aimait
les chaussures brillantes, la souplesse des gants en agneau plongé
et quand ¢a filait droit, des sous-fifres aux aiguilles de Breitling.
La porte coulissa quelques secondes plus tard. Un nuage de fumée
s’échappa dans la rue et Hébert salua Secondi pendant qu’il montait.

Hébert s’affala sur le fauteuil en skai ripé au fond du Trafic,
récupéra la clope qu’il avait posée entre deux ondulations métalliques
du plancher et balanga un sourire niaiseux a son boss. Secondi chassa
la fumée.

— Un jour, Gérald, vous foutrez le feu ou vous vous ferez repérer,
et ce jour-la sera votre dernier.

Hébert étendit sa carcasse et lacha:

— Vous croyez que je n’aurais pas le temps de sortir du soum’?

Secondi désigna les bandes audio.

— Si une seule information venait a disparaitre du fait de votre
négligence ou si une mission devait capoter du fait de votre insouciance,
vous auriez plus de chance de rester en vie a I'intérieur de cette
camionnette que dans 'océan malfamé qui vous attendrait a 'extérieur.
Reégle n° 1: on ne fume pas dans un sous-marin. Régle n° 2: on ne
sort pas pour fumer. Eteignez-moi ¢a immédiatement.
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Alors qu'Hébert s’exécutait, Secondi ajouta en dégrafant la ceinture
de son imperméable:

— Quoi de neuf?

— Il n’est pas rentré entre midi et deux. Sa femme a regu la visite
de la belle-mére ce matin. Les enfants arrivent de I'école dans environ
deux heures et, pour tout vous dire, j’attends ¢a avec impatience.

— Pas de coups de fil?

— Pas aujourd’hui. Son jules est parti a Marseille comme vous le
savez et...

— Il'y ades téléphones a Marseille, Gérald. Il y a autant de téléphones
que de cocus, n’oubliez jamais ¢a.

Hébert se redressa sur le fauteuil, hocha la téte et mata ses pompes.
Secondi s’assit sur la chaise devant les magnétos, tapota le plateau
de la table métallique des cinq doigts de sa main droite, fixa la pile
d’enregistrements.

— Cescribouillard est aussi pur que la Vierge Marie mais sa femme
est une petite catin qui se ferait enfiler par le gardien de 'immeuble
s'il y en avait un. Je vous donne une semaine pour me prendre des
clichés comme vous les aimez. Si 'opportunité ne se présentait pas,
il faudrait brusquer les choses.

Hébert se racla la gorge. Il demanda:

— Brusquer les choses?

— Votre spécial représentant en... En quoi a votre avis?

Hébert soupira.

— Ben, elle raffole du rangement. Et elle se plaint continuellement
de sa cuisine, alors...

— Vous avez de I'avenir dans ce job, Gérald. Vous aimeriez bien
la baiser sur sa table & manger si je vous en donnais I'ordre, n’est-ce
pas?

— Il me faudra un appui pour les photos, Monsieur.

— Grasset est moins bon que vous pour shooter les ébats amoureux
mais votre téléobjectif est irremplagable. En attendant, trouvez une
zone de prise. Appartement, toit ou balcon.

Hébert n’écouta pas la fin de la phrase. Dominique Lassenti,
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I'amant de Catherine Juliard, rentrait le lendemain mais il se voyait
bien culbuter de la bourgeoise sur des meubles Louis-Philippe. 1l
n’eut pas le temps de lui annoncer que Grasset était déja en train
d’installer le matos dans un appartement de 'immeuble d’en face
avec vue panoramique sur la cible que Secondi se leva.

— Téléphone voiture pour toute urgence. Et n’oubliez pas, il faut
qu’on le coince d’une maniére ou d’une autre, c’est une question de
fierté. Je n’aimerais pas me faire baiser par un petit juge d’instruction
binoclard et cocu.

Secondi scruta la rue par les vitres sans tain des portes arriére, puis
par le hublot latéral, et il sortit du Trafic.

Secondi marcha jusqu’a son rendez-vous de la rue Servient. Depuis
larrivée des socialos au pouvoir, il n’avait plus eu grand-chose a se
mettre sous la dent. Dix ans dans un placard, 4 'antenne lyonnaise. Un
retour au bercail apres ces cinq années passées a Lyon entre mai 1969
et mars 1974. Dix ans avec aucun ennemi en face au début et des types
retors depuis que le Président s’était converti a la maniere forte. Diex,
comme le surnommait la majorité des Francais, les autres préférant
Tonton ou La Momie, selon qu’ils le vénéraient ou le haissaient, s’était
fait les dents sur la réalité politique et il s’était rendu compte qu’il avait
des secrets a cacher. La donne avait changé depuis les 1égislatives du
printemps et la victoire de la droite. Le jeu des chaises musicales. Le
vieux le gardait en réserve pour le sale boulot. Loin du front. En toute
discrétion. Avec un rayon d’action illimité. Mais rien a voir avec le
dernier message qu’il avait recu. Secondi se sentait revivre. L3, & quelques
encablures de son sous-marin ambulant équipé pour sonder I'univers.

Quand Jacques Dardenne pénétra dans la Brasserie du palais,
Secondi était plongé dans une chronique du Monde rédigée par un
ancien ministre de la Justice, un enfoiré d’avocat humaniste qui avait
fait abolir la peine de mort en 1981. Cet article lui rappela le bon
vieux temps. Celui ot il n’était pas nécessaire de monter des dossiers
compromettants sur un pauvre juge d’instruction ou un procureur
branquignol car la justice était encore du bon c6té de la barriere.
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Larticle s’intitulait: L affaire Rodrigues: pour une révision. La voix
du vieux: «ces salopards convertis au capitalisme feraient mieux de
faire réviser leurs Béhémes ».

Dardenne était un petit type grassouillet. Il traina les pieds en
s'avangant dans la salle, reluqua une serveuse avant de repérer son
contact qui, comme on le lui avait indiqué, était assis derriere une
table isolée au fond de la salle. Il s’approcha et prit place en face de
lui. Secondi plia son journal et le posa a droite de son Perrier citron.

— Monsieur Dardenne, je vous attendais.

L’autre lui sourit genre vicieux et rétorqua:

— A qui ai-je 'honneur?

— L’honneur est la vertu des faibles. Ils se cachent toujours derri¢re
pour ne pas agir.

Clest un point de vue.
Cest le mien.
— Et quelle est votre vertu premiére?

— Clest de ne pas en avoir.
— Bien entendu, mais ¢a ne me renseigne pas sur votre nom.
Vous ne faites pas confiance a Richard?

Dardenne ricana.

— Les RG manipulent les gens, c’est leur boulot, vous le savez bien.

— Vous avez raison, ce sont les journalistes du pouvoir.

Dardenne avala sa salive et ne releva pas.

— Vous comprendrez qu’il me faut vérifier la bonne foi de mes
informateurs.

Secondi tendit le bras, lui saisit le poignet droit et lacha:

— Des putes, du fric et un politique, ¢a ne vous tente pas?

Dardenne se défit de son étreinte. Il sourit.

— Tout dépend de qui il s’agit et de la véracité de vos informations.

— Mes informations sont béton et je vais aller voir ailleurs.

Secondi se leva et ajouta:

— Meurtres de prostituées commandités par maire fortuné. L'un
de vos honorables confreres le mettra en une.

30

Politique du tumulte [BaT].indd 30 09/09/12 18:44



LA POLITIQUE DU TUMULTE

— Restez calme. Je peux peut-étre faire une entorse a la regle.

Secondi sortit une enveloppe de la poche intérieure de son
imperméable. Il la tendit & Dardenne. Le journaliste la décacheta
et la referma aussitot qu’il en distingua le contenu. C’était un article
qu’il avait écrit trois semaines plus tot. Avec la photo du député-
maire d’Oullins derri¢re son bureau.

— On fait affaire, Monsieur Dardenne?

— Je n’y crois pas, je serais au jus si ¢’était vrai.

— Le procureur et le juge Juliard vous ont tringlé sur ce coup.
Ils serviront I'info au national. Vous savez trés bien que ce n’est pas
pour vous.

L’autre réfléchit un instant.

— D’ou tenez-vous ¢a?

Secondi but son verre d’une traite. Les bulles de Perrier lui picotérent
jusqu’a 'intérieur des paupiéres.

— Consigne n° 666. Gare Part-Dieu. Le code est dans I'enveloppe.
Mardi a 18 h 00.

— Mais...

— J’ai éliminé plus d’un minable comme vous, alors contentez-vous
de faire votre travail. Vous aurez tout ce qu’il vous faudra. Rapports
de la criminelle, auditions du juge d’instruction. Son pére fera le vingt
heures de la Une mardi. Cest lui qui révélera l'affaire. Vous aurez,
si mes calculs sont exacts, deux heures et vingt minutes d’avance sur
les autres et surtout, vous ne serez pas pris de court, aurez du grain
a moudre. Avec les documents fournis, ¢a sera un scoop. Si vous
éventez quoi que ce soit avant mardi vingt heures vingt, j’ajouterai
les corps de votre femme et de vos deux filles avant de briler votre
Volvo.

— J’ai déja été soumis a ce genre de pressions et elles ne m’affectent
plus. Vous travaillez pour qui?

Secondi se pencha et murmura:

— Julie a douze ans et Delphine neuf. La grande est au college
rue de Créqui, lautre en CM1 rue Edouard-Herriot. Quant 4
votre femme, & premicére vue, elle doit peser soixante-deux kilos
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pour un bon metre soixante-dix. Tout ¢a grice a son abonnement
au club de gym de la méme rue et malgré son gotit prononcé pour
la glace a la fraise de chez Nardone. Alors, suivez mes instructions
jusqu’a mardi et apres faites ce que bon vous semble. Ca m’est
égal.

Secondi posa un billet de cinquante francs sur la table en marbre,
réajusta la ceinture de son imperméable et sortit.

Il descendit la rue Servient sur cinquante metres et alluma sa
récompense. L'un des Cohiba que lui fournissait un ancien du KGB
reconverti dans le commerce transatlantique. Secondi s’était mis
au cigare pour ses quarante et un ans, le jour ot Dieu avait remonté
les Champs Elysées a pieds, pour bien montrer que les temps avaient
changé. Un petit plaisir pour chasser un cauchemar. Le cauchemar
avait duré. Secondi avait laissé ses brunes au placard.

A proximité du Rhéne, il bifurqua plein nord et se dirigea vers
sa voiture garée rue Moliere. Secondi entra dans la Safrane, posa son
Cohiba dans le cendrier qu’il prenait la peine de vider apres chaque
cigare, saisit le microphone de sa radio et régla le terminal sur la
fréquence appropriée.

Dix secondes d’attente. Il s'impatienta. Dardenne lui avait tapé sur
les nerfs. Comme tous les grassouillets de la planéte. Secondi entrouvrit
la fenétre et mit le contact. BWV 244 et un cigare. Ca ne lui suffisait
pas. Qu’est-ce que Jacquard pouvait bien foutre? Son adjoint devait
enregistrer la nouvelle audition de Max Gontran dans le bureau du
juge Juliard avec le zéle si caractéristique des seconds qui révent
de piquer la place de leur patron. Jacquard devait étre absorbé par
la tAche. Apres un nouvel essai, le capitaine Pierre-Michel Jacquard,
qui planquait a cent metres 4 peine, juste derriere le nouveau palais
de justice, répondit:

— Excusez-moi chef, probleme de liaison.

Secondi baissa le volume méme si le deuxiéme épisode de La
passion selon Saint Matthien ne méritait pas ¢a.

— Onenestou?
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— Clest bon pour nous, le félé se contredit toutes les cinq minutes.

— Des patronymes?

— Bien stir, beaucoup. Mais sans preuves crédibles, comme toujours.
Le félé balance les appéts et il en revient systématiquement au brochet.
Ca m’al'air d’étre une obsession. La fouine va devoir lancer son filet
pour récupérer un maximum de poissons.

Secondi demanda:

Le papa du poisson?
Toujours aussi gentil, chef.

En ce qui concerne les services répressifs de la royauté?

Toujours le méme. Et 13, ¢a sent trés mauvais. Le félé endosse
les deux paris pour lesquels les services de répression ont conclu a la
légalité. Mais ¢a pue le pari truqué.

— Ce sont les deux mémes paris qui sont en jeu?

— Oui, ceux ot les gagnantes ne voulaient pas empocher la mise
et ont préféré se volatiliser.

— Prenez contact avec le roitelet. Il faut agir avant que la fouine
le convoque. Organisez un concert privé.

— Quel genre de musique?

— Le requiem de Mozart joué par un orchestre symphonique sous
une poussiere de neige.

— Je n’y manquerai pas, jespere étre de la répétition.

— Cher PM - c’est de cette fagon que tout le monde 'appelait,
en référence au MAT 49 qu’il maniait 2 merveille lorsqu’il était au
1er Régiment de Parachutistes d’Infanterie de Marine plutot qu’a son
prénom — un chef d’orchestre n’est rien sans son meilleur soliste.

Secondi augmenta le volume. Son Testament est désormais ma joie :
sa chair, son sang, trésors sans prix, a moi, pécheur, il les confre. 11 jeta
son cigare dans le caniveau, appuya sur la pédale d’accélérateur et la
Safrane s’engagea dans la circulation surchargée.
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