L’envers d’un décor

Le tsar prend du bon temps et son entourage est a la féte. Mais
dans le pays, pleurs et lamentations accompagnent 'annonce de
la fondation de Saint-Pétersbourg.

A Tautomne 1703, 20 000 pauvres bougres sont déja 4 I'ouvrage,
mais les choses vont encore trop lentement et Pierre [¢ le Grand
exige que 40 000 travailleurs soient employés a 'année. Les terras-
siers de tout ’Empire russe sont réquisitionnés sur les berges de la
Neva pour deux mois minimum. Ils se mettent au travail dés I'aube
et ne s’arrétent qu’avec le coucher du soleil. Mais avec les longues
journées d’été, n’est-ce-pas... on meurt de faim et d’épuisement,
les nouveaux venus comblent les effectifs. On parle de 60000,
80000, et méme 100000 déces au total. Personne n’a vraiment
compté. Beaucoup désertent les chantiers ou s’évaporent sur les
routes qui les ménent a la future capitale, si bien qu'un tiers du
total prévu manque a 'appel. Alors, a ses pauvres heres venus de
toutes les régions de la mere patrie, on décide de mettre les fers.

Des déserteurs viennent aussi renforcer leurs rangs, ainsi que
des Suédois prisonniers de guerre. La ville aurait été batie sur
les ossements de tous ces forcats, de bandits, de malfrats, et leurs
Ames errantes ne seraient pas pour rien dans les méfaits qui s’y
produisent deux cents ans plus tard. Saint-Pétersbourg n’aurait
pas été purifiée, on ne 'aurait pas assainie.
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Brigands et criminels ne manquent pas a cette époque, et contrai-
rement a ce qu’on pense, ils ne sont pas toujours issus des couches
miséreuses de la population. Hormis les serfs en rébellion, les
maraudeurs en quéte de rapine ou les voyous qui cherchent un
coup 2 faire, on trouve de vrais professionnels, des gens bien-nés
a la mine altiere.

A Moscou en 1694, la bande des fréres Scheremetev, le duc Ivan
Okhtomski, Lev et Grigory Polzykovi, ainsi que Léonce Chenchini
s’'introduisent le jour dans les maisons dans lesquelles tous ces
messieurs de sang noble volent et tuent si nécessaire. Mais quand
ils finissent par étre appréhendés par les policiers, leur statut et
leur «caste» les protegent. On ne les a pas condamnés pas comme
on laurait fait avec de simples «vilains», les freres Scheremetev
écopent d’un sursis et d'une amende a payer, et leur oncle, le boyard
Pierre Scheremetev, se porte garant pour eux a avenir. Mais,
tout de méme, car nous sommes au xvII® siecle, on leur coupera
la langue.

Les fonctionnaires d’alors n’étaient pas moins voraces ni corrompus
que ceux de notre époque, et 'argent servait a régler toutes sortes de
problemes. En 1694, un certain Feodor Dachkov décide de passer
a I'ennemi et part en direction de la Pologne. Arrété a la frontiére,
il est enchainé et réexpédié 2 Moscou oui, pour la somme ronde-
lette de 200 pieces d’or, un clerc officier de justice ordonne sa
libération. Trois cents ans plus tard, un avocat m’affirmera que pour
8000 dollars on peut faire lever une inculpation, et qu'a ce prix,
tout sera fait dans les regles, avec documents et tampons officiels.

La corruption et le détournement de fonds publics se développent
en haut de 'échelle sociale alors que vols et brigandages se multi-
plient en bas. La dégradation générale convainc Pierre le Grand
de réformer la police de la ville. Saint-Pétersbourg, alors, fait
partie de la province d’Ingermanland et est administrée par le duc
Menchikov qui détient les pouvoirs de police. Le duc fait proclamer
partout sur son territoire que « La garde doit étre présente dans
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la ville et sur les iles, aux murs et sur les tours, nuit et jour et sans
interruption, pour veiller a ce que ne se produisent ni infractions ni
brigandages et i ce que cessent bewveries et tabagies. »

Pétersbourg a été construite selon un schéma rationnel, a I'euro-
péenne: la plupart des habitants sont supposés vivre dans un espace
précis et réduit. Mais la majorité des citadins étant constituée de
gens de peu, des couches de la population potentiellement crimi-
nogenes, la ville a besoin d’une police forte, énergique et bien
disciplinée, comme il n’y en a jamais eu en Russie... Autrefois
les communes, les municipalités se défendaient elles-mémes. Par
la suite, les ducs ont confié a toutes sortes d’administrateurs des
pouvoirs de police, de justice et de recouvrement des taxes. Mais
ces officiers du gouvernement étaient dans I'incapacité de protéger
marchands et voyageurs des voleurs et brigands de grands chemins.

Au début du regne de Pierre I" le Grand, la criminalité est en
pleine expansion, incontro6lée, et 'équivalent des «routiers», les
bandits de grand chemin de la France du Moyen-Age, menacent
les routes commerciales. Ainsi, en 1710, la bande de Starchenko
regroupe une soixantaine d’hommes qui attaquent les monasteres
et les villages, volent les chevaux et tuent sans pitié, allant méme
jusqu’a jeter les villageois dans les poéles, comme du petit bois. ..
La plupart des bandits sont des déserteurs, des soudards licenciés,
qui de par leur formation sont capables de monter des attaques
coordonnées. En 1719, plusieurs groupes de ce calibre écument
les alentours de Saint-Pétersbourg. Ils réunissent a chaque fois des
centaines de brigands. Leurs chevaux sont de qualité et ils font
preuve de tactique, comme on leur a appris. Il ne s’agit plus de
simple brigandage, ils sont capables de monter un si¢ge de plusieurs
jours, et s’en prendre a une petite ville ne les effraie pas.

En Chine, on maudit quelqu’un en lui disant: « Puisses-tu vivre

dans une époque de grands changements!» Quand les anciens repéres
disparaissent et que des transformations se produisent a tous les
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échelons d’une société, le futur devient opaque et les destins impré-
visibles. Les sources de revenus habituelles se tarissent, alors que
de nouvelles, originales, se créent. Chacun improvise sa vie et c’est
le temps de 'aventure, souvent forcée. Apparaissent de nouveaux
modeles a suivre et des héros inattendus donnent le ton. Apres la
révolution de 1917, apres la perestroika des années 1980, les mémes
phénomenes se reproduiront. En fait, la nature des changements
et leur orientation générale ne jouent pas un réle déterminant.
La transformation est Iélément décisif.

Pour contrer cette vague d’anarchie, Pierre le Grand réforme
sa police sur le modéle des villes germaniques. A sa téte il nomme
un général polizmeister qui devra répondre devant le Sénat. Anton
Devier, d’origine portugaise, est le premier général polizmeister de
Saint-Pétersbourg. Pierre lui remet une feuille de route en treize
points. La lutte contre le brigandage est la priorité. Les truands et
les voleurs qui agissent en plein jour avant de retourner se cacher
dans les innombrables bouges et tavernes sont arrétés, marqués
au fer et jetés en prison. Ils sont aussi envoyés en exil, mais sans
résultats, car il semble y en avoir toujours autant en ville, sinon
plus. Les citoyens doivent alors impérativement se faire domicilier,
enregistrer quelque part. Les rondes sont assurées par les agents
communaux de la ville et par certains moines. Les communaux
recensent les maisons ot 'on boit et ot 'on joue aux cartes, bref,
les lieux de mauvaise vie. Mais quand un tripot ferme, un autre
s'ouvre un peu plus loin. Les rues de Saint-Pétersbourg regorgent
de types dont 'activité principale est soit le vol, soit la boisson, soit
la maraude, a tour de réle. La situation devient si préoccupante
que l'on installe des barrieres et des chevaux de frise dans toutes
les rues. Les barrieres sont baissées a 23 heures et relevées au petit
matin. La nuit, seules les tétes connues, militaires ou médecins,
peuvent les franchir, et seulement pour affaire importante. Les
simples gens ne sont autorisés & passer qu’en cas d’urgence, et pas
plus de trois fois dans la méme nuit. Dans le cas contraire ils sont
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arrétés et emprisonnés. Le couvre-feu, de nos jours, donne une
idée de la sévérité des mesures.

Le 22 février 1711, on crée le Sénat de la ville. Immédiatement,
celui-ci recommande de pendre sur place les voyous pris sur le fait.
Pour lutter contre la corruption, une inspection des imp6ts est créée
au mois d’ao(t, et un certain Zotov s’autoproclame inspecteur
gouvernemental. Mais la vénalité des fonctionnaires fait obstacle
a la volonté de réformes. Le degré de corruption et de concussion
de 'administration est tel que lempereur se fend d’un owkase,
un ordre spécial qui affirme que: « Celui qui se rend coupable de
corruption ou de malversations subira les chitiments corporels, sera
privé de citoyenneté, exilé ou condamné & mort. »

Comme la plupart des réformes de Pierre I, celle de la police
est engagée sous le coup d’une impulsion, mais sans plan précis
ni préparation. On confie a la police les pleins pouvoirs pour
s’'immiscer dans la vie des citoyens, mais il lui faut aussi surveiller
I'avancement des travaux de la ville, prévenir les incendies ou
veiller au respect des normes sanitaires. Toutes choses étrangeres
a sa nature.

Pour controler les masses d’arrivants dirigées vers les chantiers,
on instaure un syst¢eme de carte d’identité et de bons d’alimen-
tation. Mais la police est malgré tout submergée par le nombre
et la « personnalité » des nouveaux venus... On essaie de limiter
les débordements alcoolisés et 'activité des tripots lors des fétes
orthodoxes, on surveille que telle personne arrivée 2 telle date chez
Untel soit bien repartie comme elle I'avait promis.

L’obstacle principal au bon fonctionnement de la police de
Pierre Ir est I'incompétence et le manque de professionnalisme
de ses agents qui, de plus, ne font pas preuve d’exemplarité. Et
malgré les sanctions terribles qui menacent criminels et fonction-
naires corrompus, ni la criminalité ni les exactions des officiers
civils ne sont endiguées.

Apres la mort de Pierre I'le Grand, on crée des brigades spéciales
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d’intervention pour traquer les bandes de routiers dans les foréts
autour de la ville, mais elles ne sortent pas toujours victorieuses
des confrontations.

En 1741, 'impératrice Elisabeth accéde au trone, ou plutdt, elle
est placée sur le trone par la volonté de la garde impériale. Et comme
rien n’est gratuit, il lui faut fermer les yeux sur les exactions des
militaires qui revendiquent leur impunité. Les historiens parlent
de loi de la jungle pour cette période, et comme les militaires sont
armés, ce sont eux les rois de la jungle. Ayant contribué a I'accession
au trone d’Elisabeth, ils estiment que leur tour est venu de se payer
sur la béte. Ils attaquent, volent et tuent en plein jour, et méme
entrent dans les maisons de riches marchands pour se servir. La
propre garde du comte Tchernichev dévalise le palais de celui-ci.
Les tenanciers des auberges et relais attenant aux palais des riches
nourrissent et donnent a boire gratuitement a tout homme portant
I'épée, en échange de quoi ceux-ci les assurent de leur soutien en
cas d’'incident, C’est-a-dire qu'ils les protégent des exactions d’autres
«piliers» d’auberge. Parfois, tout un groupe de soldats, leur service
accompli, se constitue en bande organisée. L’enseigne militaire
Sabelnikov crée ainsi sa propre base, avec ses #sbas traditionnelles,
ses maisons et ses cachettes de repli, ses dépots d’armes.

Un fait pittoresque est a relever: alors que la Russie est le théatre
d’exactions sans limites, des milliers d’Européens en quéte d’aven-
tures et de profits, encouragés d’ailleurs par les autorités impériales,
viennent y tenter leur chance. Et ni les bandits de grands chemins,
ni les fonctionnaires corrompus ne peuvent les dissuader dans
leur entreprise. Ils viennent car le jeu en vaut la chandelle, tout
comme il le vaudra dans les années 1990. Ceux qui ont de la
chance deviennent généraux, amiraux ou gouverneurs. Beaucoup
resteront dans le pays a tout jamais. Ils se feront dévaliser comme
tout le monde, mais pas quand ils arriveront en Russie, non, car a
quoi bon dépouiller un créve-la-faim ? Cest sur la route du départ,
fortune faite, qu'on les attendra. Certains relais et auberges, a des
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endroits stratégiques, fonctionnent comme de véritables usines
de mort.

En 1762, c’est au tour de Catherine II d’accéder au tréone. Une
fois écartée la menace que faisait planer «le masque de fer» russe
Ivan VI, assassiné par précaution dans sa prison de Chlisselbourg
alors que des conspirateurs qui lui étaient favorables s’introduisaient
dans la forteresse, 'impératrice se met a la tAche. Elle change de
perspective et, négligeant les mesures répressives, met I'accent sur la
prévention, la surveillance et la préservation de la richesse publique
et privée. La police va continuer 2 mener ses enquétes, mais ce sont
dorénavant des officiers de justice qui vont sanctionner les délits,
et non plus les policiers comme auparavant. En novembre 1790
est publié un owukase relatif aux auberges sises autour des palais.
L’ oukase exige de la police qu’elle veille a ce que tout se déroule
dans ces établissements « conformément i leur fonction ».

Quant aux couches de la population y ayant établi leurs quartiers,
soldats, serfs accompagnant leurs maitres, femmes de rencontres,
ils doivent en étre chassés. Jeux de hasards et autres débauches
sont aussi prohibés.

On s’inquicte aussi des arnaques et magouilles en tous genres,
spécialités pétersbourgeoises qui contrastent avec la criminalité
brute et violente de Moscou. Une anecdote: quand en 1767, des
députés de toute la Russie arrivent en ville pour participer a un vote
a I'assemblée, un certain Korolkov, apres avoir falsifié et reproduit
linvitation de la Commission des lois et son ordre du jour, leur
revend ce document. Les députés, étonnés d’apprendre qu'’il faille
acquérir leur ticket d’entrée, passent a la caisse. .. Korolkov n’avait
que 18 ans. Le Sénat en a tenu compte et I'a expédié dans une
garnison disciplinaire en Extréme-Orient.

Le x1x¢ siecle s’ouvre avec 'assassinat de Paul I<, le fils de 'impé-
ratrice Catherine II, figure tragique de notre pays, mal-aimé
et condamné par 'Histoire. On le disait capable de raison et
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d’intelligence dans les grandes affaires et idiot dans la vie quotidienne.

Son meurtre, d’un point de vue criminalistique, ressemble a un
contrat classique, une commande du futur empereur Alexandre I
qui s’est allié pour 'occasion au comte Panine. Apres le meurtre,
peu de gens seront inquiétés, ou alors sans graves conséquences
pour eux: les deux meneurs, le duc Zoubov et le comte Pahlen,
seront exilés dans leurs seigneuries de Courlande.

Mais un autre fait mérite notre attention: les conspirateurs
n’ont pas trouvé de «professionnels» pour exécuter Paul. Tout
s'est fait a la héte et avec beaucoup d’amateurisme. Notons aussi
que les conspirateurs étaient au total presque une soixantaine, et
que toute la ville semblait étre dans le secret, ce qui donna lieu
a toutes sortes de théories conspiratives. On a méme parlé des
Anglais, comme d’habitude. Mais le plus remarquable est que pas
moins de quatre, anciens ou futurs, gouverneurs de la ville étaient
impliqués dans le meurtre...

La guerre de 1812, contre les armées napoléoniennes, met quelque
peu un frein au développement de la criminalité a Saint-Pétersbourg
et dans 'ensemble du pays. Il y a bien des groupes de partisans
qui apres avoir chassé I'ennemi maraudent en quéte de butin, mais
cest le lot de toutes les guerres de partisans. A Saint-Pétersbourg, la
situation s’est aussi améliorée. Les bandes habituelles continuent a
s’inviter chez les villageois mais, d’une part, elles comptent moins
de participants, d’autre part leur amateurisme ainsi que leur gotit
prononcé pour la boisson les livrent souvent a la police.

Pour un nouvel élan criminel, il faut attendre 1850, quand
les bandits commencent a se spécialiser et que des hiérarchies
apparaissent. Et ici encore, la transformation de ce qui est en train
de devenir un « milieu» est contemporaine a une période de change-
ments politiques et sociaux, de bouleversements a 'échelle nationale
initiés par le nouveau tsar. Alexandre II a pris un ensemble de
mesures que certains comparent par leur importance aux réformes
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de Pierre le Grand, mais dont la mémoire collective lui a peu fait
crédit: abolition du servage en 1861, restructuration de I'admi-
nistration et de 'armée, etc.

A cette époque, le milieu pétersbourgeois se spécialise dans le vol
et les escroqueries en tous genres, les meurtres, attaques et autres
violences étant moins tolérés par 'opinion publique naissante.
Notons que la gente féminine va prendre toute sa place dans cette
nouvelle répartition des tiches. En 1852, une commission fera un
décompte du nombre de femmes de moeurs légeres a 5381 dans
Saint-Pétersbourg. En 1853 sont répertoriés 145 bouges ot celles-ci
pourraient officier, 2 081 sont d’ailleurs officiellement enregistrées
(dans les années 1980 ce nombre sera de 6000; dans les années
1990 il diminuera, mais la prostitution de rue se répandra, on
parlera de 50000 «filles»...).

Restent quelques noms légendaires de cette époque: Sonia-la-
Main-d’Or, mariée X fois dans X pays, qui pratique son « métier »
avec passion et sait aussi parler aux policiers pour qu’ils lui ouvrent
les grilles du poste d’arrondissement. Aprés un énieme saute-
mouton par-dessus les frontieres européennes, elle est envoyée en
Sibérie pour trois ans. L4, au bagne, elle séduit son gardien qui
laide a s’évader. On la reprend et on 'envoie & nouveau en exil,
cette fois sur I'lle battue par les vents de Sakhaline, ou les prison-
niers pouvaient profiter d’une relative liberté. L’arrivée de Sonia-
la-Main-d’Or coincide avec plusieurs crimes et délits dont elle est
soupgonnée. Finalement elle se met 4 la colle avec un redoutable
récidiviste, tous les deux vendent de la vodka et des bijoux volés.
Quand sa fille, dont elle a financé tout ce temps les études en
Europe, la renie, elle tente une nouvelle évasion. On la récupére
a quelques kilometres dans la neige. Elle meurt quelques jours
apres. Tchekhov de passage lui a consacré quelques lignes dans
son livre LTle de Sakbaline. Une légende. Tant et si bien qu’il y
aura ensuite Main-d’Or numéro 2, et puis la numéro 3, dont les
vies tumultueuses, les allers (forcés) et les retours (apres évasion) de
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Sibérie, suffiraient a remplir quelques livres. Elles ont toutes vécu
selon le méme schéma «amour-argent-fuite». Mais a coté de ces
virtuoses de haut vol qui ont su se faire épouser par des généraux
du tsar ou des banquiers européens, s’agitait toute une galerie de
«gagne-petites », les « Chattes ».

La Chatte séduit les hommes dans les hotels tandis que son
acolyte, «le Chat», se tient prét en embuscade. Quand le piege
se referme, le Chat va faire les poches du «pigeon» trop occupé.
La méthode a survécu jusqu’a nos jours et s’est méme profession-
nalisée. En 2011, on arréte un certain Youri R. qui dirigeait un
groupe d’une douzaine de Chattes. Elles sévissent dans des cabarets
tenus par des malfrats qui sont de meche. Le systeme de nos jours
fonctionne a coups de SMS a la banque et de codes PIN dérobés.
Pour la proie, le résultat est le méme.

Mais revenons a la période prérévolutionnaire de la fin du
xIx© siecle et a cette nouvelle spécialisation.

Il y a les voleurs aristocrates et les voleurs de rang inférieur.
Les «Aristocrates» forment I'élite des pickpockets. Ils utilisent
leurs bonnes maniéres, soignent leur apparence et cultivent leurs
ressemblances avec les avocats ou les médecins pour s’approcher
des portefeuilles de choix. Néanmoins, lors de la révolution de
1917, ils émigreront presque tous.

Alexander Makarov en 1880 a une solide réputation. Ayant
commencé sa carriere a 'dge de 11 ans, il connait de visu tous les
policiers. La vodka I'a tué, a 23 ans, et a ses funérailles se sont
rendus tous les « Aristocrates » que comprtait alors Saint-Pétersbourg.
Début des années 1890, Alexander Khomiarov, dit Sacha-I'Officier
car il avait un pere lieutenant de la garde, fait preuve d’un grand
talent d’organisateur. Dans un bouge du centre, tous les matins
et apres la lecture du journal, il distribue les roles et les empla-
cements de la nouvelle journée. Il acquiert ainsi son deuxi¢me
surnom: «Sacha-I’Organisateur». Mais trop de réussite irrite la
concurrence : quelqu’un le donne et il est condamné a trois ans de
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«correction » et « mise aux arréts », ¢’ est-a-dire & un séjour dans une
forteresse militaire avec travaux forcés, alternative un peu plus douce
a l'exil sibérien. Il s’en évade, obnubilé par I'idée de retrouver celui
qui I'a donné, mais celui-ci, apparemment, sera plus habile que
Sacha que l'on retrouvera au bord d’un canal, la téte fracassée,
en 1894.

Il y eut également Grigori Steinlov, qui parvenait a subtiliser
montres et bijoux aux passants sur la Perspective Nevski. Il a
ensuite émigré a Berlin.

Les Aristocrates ont la cote parmi la population, et ils passent
pour étre de bons partis aupres d’hypothétiques belles-meres. Ainsi
beaucoup de familles respectables de I'époque gardent a leur dispo-
sition une chambre-cachette dans leurs appartements ot les Aristo-
crates peuvent se replier leur forfait accompli, et ou ils peuvent
aussi faire connaissance avec la fille de la famille... Avec le temps
et la pratique, tout un systeme de planques de ce genre se met en
place a Saint-Pétersbourg.

Les «Schniffer» forment un autre groupe de voleurs a part.
Leur spécialité, nettoyer les magasins, la nuit. Ils travaillent en
tandem avec les « Podvodshiki », les « sous-marins» qui indiquent
les coups a faire.

S’ occupent essentiellement des appartements les « Casseurs » ou les
«Discrets». Les premiers s’introduisent en bande dans les maisons,
les seconds travaillent seuls ou bien en duo, comme Telejkin et
Testov, actifs sur I'ile Vassilievski. Telejkin se fait engager comme
homme de cour dans les beaux immeubles et fait les repérages,
ensuite Testov passe a I'action. Vanya-Petit pois est lui actif dans
le quartier de Petrograd : dix appartements en un mois, son record.
Il aime la casse et les effets théatraux, il parséme les lieux de ses
méfaits de chats, de chiens et de rats morts.

Krayoushkine fait partie des Discrets. Fils d’'un Podvodshiki, il
a de qui tenir. Il ne «travaille» que les jours fériés. Il profite de sa
formation d’électricien pour s’introduire dans les appartements
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soi-disant pour quelques réparations, puis il revient peu de jours
apres et exerce sa seconde profession: cinquante cambriolages en
une année. Il a émigré en Amérique, et de la il a envoyé une lettre
au commissaire pour lui demander de ne pas empécher le départ
de sa femme et de sa fille. Elles 'ont rejoint.

Les voleurs de chevaux sont mystérieux, a part. Quand on les
attrape, ils sont lynchés sur place par les paysans ou les charre-
tiers. Et peut-étre pour cela sont-ils trés organisés et extrémement
discrets. Ils établissent les premiers des contacts avec les policiers
afin de protéger leurs arricres. Tres professionnels, ils se partagent
les tAches: une équipe s'empare du ou des chevaux, une autre le
maquille et une troisieme équipe s’occupe de la revente. Les risques
encourus les ont rendus si prudents qu’aucun nom d’un de leurs
chefs n’est arrivé jusqu’a nous...

Les «Schuler », sont des joueurs de cartes, ou plutot des tricheurs
professionnels. Ils sont souvent de bonne famille et s’activent
dans les tripots et auberges. Les Schuler se font souvent dénoncer
et arrétés, mais eux aussi ont tissé des liens avec les officiers de
police sur leur territoire, et puis les arnaqués ne veulent pas faire
de scandale et on en reste souvent la.

Mais, si on arréte les voleurs, leur nombre ne faiblit toujours
pas. D’apres la légende, ils auraient méme fondé une académie
pour former les nouvelles pousses. L’éléve y passait des examens.
Il devait dérober un portefeuille, compter 'argent qu’il contenait
et puis replacer I'objet ot il I'avait pris dans la poche du passant
cobaye. Un ancien, sorte de tuteur, observait la manceuvre de loin et
appréciait le métier. Les jeunes sont redoutables, rapides et agiles, ils
font les poches de spectateurs hypnotisés par les chanteurs de rue.
Ceux-ci d’ailleurs sont recrutés pour des opérations d’envergure.
Le célebre Grigori Vassiliev a poursuivi sa carriere jusqu’en 1923.
Il revendiquait plus d’'un millier de forfaits.
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Une des dernieres grandes affaires d’avant la Révolution a été
larrestation de la bande de Schiff. Il s’agissait d’un bijoutier de
profession qui avait monté un réseau de Casseurs et de Discrets. 11
planifiait les coups, élaborait des plans qu’il transmettait aux exécu-
tants et leur rachetait ensuite la marchandise dérobée, si peu cher
d’ailleurs, que quelqu’un a fini par se vexer et 'a donné a la police,
pratique courante dans le milieu on le verra plus loin. Quand les
policiers ont fait irruption dans la cache de Schiff, ils ont arrété
d’un coup treize voleurs. Aucun n’a protesté ni ne s’est rebellé.
A cette époque, cela ne se faisait pas, on avait joué, on avait perdu.. .

Pour ce qui est de la drogue, elle fait son apparition lors de la
Premiere Guerre mondiale, apres que le gouvernement a prohibé la
consommation d’alcool. Méme la biere a été interdite. La cocaine
et la morphine deviennent des alternatives a I'alcool, d’abord dans
de petits cercles boheémes, ensuite dans des couches plus privilé-
giées de la population. Ces deux produits sont en vente libre dans
les boutiques d’apothicaires, et pour pas cher.

Dans son autobiographie, le chanteur Alexander Vertinski décrit
le phénomene: « Les acteurs portaient dans leur gilet une petite boite
o1l ils puisaient pour “recharger la batterie” avant chaque entrée en
scéne. Les actrices mettaient de la coke dans leurs poudriers. Poétes
et artistes se transformaient en sniffeurs, et s endettaient pour cela. »
Vertinski lui-méme a succombé aux charmes de la coke, mais il
en a réchappé, contrairement 2 sa sceur.

Le gouvernement réagit. Une ordonnance médicale est dorénavant
exigée pour obtenir les produits stupéfiants. En conséquence,
les prix montent, entre 2 et 5 roubles le gramme, au lieu
des 50 kopecks habituels. Mais la demande ne faiblit pas. En
septembre 1915 on arréte A. Rakhmanikov, un noble. Rakhma-
nikov a monté un réseau de dentistes et de médecins qui rédigent
pour lui des ordonnances de complaisance. Il revend ensuite au
prix fort les « médicaments ». Il travaille aussi directement avec les
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employés d’apothicaires qui ont un acces direct a la marchandise.
Une fois arrété, Rakhmanikov se plaint du traitement qu’on lui
inflige et prétend payer de sa propre poche 7 000 roubles par mois
aux inspecteurs de police... Lesdits policiers dailleurs n’étaient
pas a I'abri de 'addiction 4 la coke ou a I'opium, et leur fournir
quelques grammes était un bon moyen de couvrir ses affaires.
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Les révolutions de 1917

Octobre 1917

Quel que soit le pays ou le continent, les périodes de turbulences
sociales et politiques sont toujours propices au développement du
crime organisé. Tout ce qui était resté caché, maintenu par la force
dans les recoins sombres de la société, remonte a la surface, bon
ou mauvais. L’ occasion fait le larron, et libre cours est donné aux
aventures, aux initiatives individuelles ou collectives. Il en a été ainsi
a Saint-Pétersbourg a partir de 1917, année révolutionnaire. Et si
essor du crime organisé qui a accompagné la révolution bolche-
vique n’a toujours pas ou peu été étudié, je veux dire dans une
optique indépendante et sans arriere-pensées idéologiques, c’est
pour des motifs bien compréhensibles, on va comprendre pourquoi.

Des qu’ils tiennent les rénes du pouvoir, les bolcheviques promul-
guent une amnistie générale avec effet immédiat et tous les prison-
niers sont libérés. Sont concernés en premier lieu, leurs camarades
socialistes incarcérés sous le régime tsariste, dont certains vieux
révolutionnaires qui croupissent depuis vingt ou trente ans en prison
et d’autres depuis les journées révolutionnaires de 1905, mais sont
aussi relachés tous les prisonniers de droit-commun; car, selon la
logique idéologique, ils ne sont pas des criminels, mais des freres
de classes victimes de I'oppression tsariste, des compagnons de
route vers un avenir radieux, le communisme, qui frappe a la porte.
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Rappelons que bien avant 1917, criminels et politiques se
cotoyaient dans la clandestinité, et parfois méme s’épaulaient.
Leurs partis étant interdits, les socialistes, les mencheviques, ne
pouvaient pas se financer par les moyens légaux sans se démasquer.
Ils se constituent leur budget de guerre, de campagne, en grande
partie grace a des délits classiques, vols ou cambriolages. Et ils
s’en remettent 4 ceux dont c’est le métier, en collaborant par
exemple avec des contrebandiers sur le marché noir des antiquités.
Les meubles volés partent pour I'Europe et au-dela, le bénéfice
est partagé.

En prison, se nouent des liens entre deux milieux dont les intéréts
se ressemblent: résistance au pouvoir judiciaire et enrichissement
personnel d’'un coté, lutte pour le pouvoir politique et financement
des caisses clandestines de l'autre. La disparition de nombreux
dossiers de police lors des troubles de 1917 est révélatrice de la
convergence de leurs intéréts. Si les officiers de police judiciaire
ne se mélent pas de politique, ils obtiennent de leurs informa-
teurs des renseignements pittoresques et compromettants sur des
figures en vue du mouvement socialiste: un tel est cocainomane,
tel autre pédéraste, celui-ci fricote avec des bourgeois tandis que
ce dernier échange I'argent du recel contre des devises étrangeres.
Il faut faire le ménage, et vite. Pour cela, la sainte colére populaire
(et quelques allumettes bien placées) vont réduire en cendres de
nombreux postes de police ot disparaitront dans les flammes purifi-
catrices les noms et surnoms, les fiches et les casiers judiciaires de
personnages du monde politique et criminel mélés. ..

Le milieu se scinde par la suite: une partie se met au service
du nouveau pouvoir bolchevique, alors que 'autre, la plus consé-
quente, comprend que son heure est venue.

Dans le Saint-Pétersbourg des années 1917-1918, la vie d’un
homme ne vaut plus grand-chose. Alors que Iélite criminelle
du régime tsariste s'était spécialisée dans des coups nécessitant du
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métier et de la préparation, apres la Révolution, le brigandage et
«I’Autoproclamation » deviennent les « Themes»! a la mode.

Les « Autoproclamés » se munissent de fausses cartes de tchékistes
avant de s’inviter, des fois méme accompagnés de vrais tchékistes,
dans les logements de familles aisées hostiles aux bolcheviques afin
de les dévaliser, ou bien, comme ils le disaient eux-mémes pour
«exproprier les expropriateurs»*... Le 24 mai 1918 est mis hors d’état
de nuire un groupe d’Autoproclamés. A sa téte un ancien de I'armée
impériale: le colonel Polougaev-Demianof. La saisie effectuée dans
leur refuge en dit long sur 'ampleur de leurs activités: 27 carabines,
94 revolvers et 60 grenades... Dans le milieu on surnomme les
personnages comme le colonel les « Anciens». Pour la plupart, ils
pratiquent le cambriolage en vue d’amasser le magot nécessaire a
leur émigration et trouver une vie décente en Europe. Certains y
sont parvenus, d’autres ont plongé pour toujours dans le monde
souterrain du crime.

Ces nouveaux venus, aristocrates et autres déclassés qui perdent
leur statut en 1917, enrichissent le milieu criminel. Ils ont des
connaissances techniques et scientifiques et, de maniére générale,
ils sont instruits et ont de la suite dans les idées. Les droit-commun
eux aussi ont un bagage, du métier, mais surtout, ils disposent de
circuits pour écouler la marchandise et savent se mettre a I'abri
des coups de projecteur de la police. Certains experts ont estimé
par la suite que le moment de l'alliance entre les droit-commun
et les Anciens a marqué la naissance du crime organisé en Russie,

en URSS.

1. Le « Theme» est «ce qu’il se fait», «ce qui doit se faire, se pratiquer» a un
moment donné dans le milieu.

2. Le Théme de ’Autoproclamé passera a la prospérité et il connut méme une
seconde jeunesse dans les années 70. Les victimes en furent alors des spéculateurs,
des antiquaires, des collectionneurs, bref, tous ceux qui n’iraient pas se plaindre
a la police, car incapables d’indiquer la provenance de tels articles volés dans
leur appartement d’honnéte citoyen.
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Mais avant cela, et suite aux troubles sociaux et économiques de
cette période, c’est le banditisme de rue qui, au cours de ces années
révolutionnaires, se développe sous toutes ses formes.

Ivan Balgaouzen dirigeait le groupe, a la limite du fantastique,
des «Ressorts». Lui et sa bande s’attachaient la nuit des ressorts
dans le prolongement des jambes et partaient ainsi, sautillant,
effrayer les passants superstitieux qui les appelaient les morts-
vivants. En mars 1920, on leur impute des centaines d’affaires. Ivan
et sa bande seront fusillés et le tribunal ne tiendra pas compte du
lourd passif social de Balgaouzen ni de sa remarquable inventivité.

Beaucoup plus brutal et beaucoup moins fantaisiste que les
Ressorts, la bande d’Ivan Belov, dit Vanya-l’Ecureuil, un des
premiers Autoproclamés: une cinquantaine de types, tous anciens
criminels trés dangereux, qui s’invitent dans les appartements et
tuent sans hésitation a la moindre résistance. Ils dévalisent aussi
les églises. La police décide de réagir et Alexander Scalberg, fin
limier, recrute un informateur, une taupe, dans le groupe de Belov.
Clest ce qu’il prétend du moins, car quand I'informateur lui indique
Iadresse ou se trouve Belov, Scalberg qui s’y rend tombe dans un
piege. Il est attaché, torturé, et mis littéralement en morceaux.
L’horreur de sa mise 2 mort déclenche une véritable guerre dans le
plus pur style western entre Belov et les tchékistes. Belov disparait,
se planque plusieurs mois, mais sans cesser de donner ses instruc-
tions. Les fusillades entre sa bande et les policiers se multiplient.
Entre novembre 1920 et février 1921, cinq tchékistes et quatre
bandits succombent sous les balles. Sous les coups du sort, et
de I'alcool, la bande commence a se défaire. Bodounov, le tchékiste
qui dirige I'enquéte, se fait passer pour un criminel et passe plusieurs
semaines dans les bouges du boulevard Ligovski. Il apprend de
la sorte qu’une réunion va bientdt se tenir, et Belov la présidera.
Le piege se referme. Mais bien que tous les criminels réunis ce
jour-la soient ivres morts, ils n’ont pas oublié de placer un guetteur
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a entrée. Les échanges de coups de feu font une dizaine de morts
parmi les bandits et deux chez les tchékistes. Vanya-I'Ecureuil
lui-méme est tué avec sa compagne. Les survivants seront fusillés
dans les jours suivants.

Pratiquant les mémes manicres brutales, Lenka Panteleev?, a la
différence d’Ivan Belov, a laissé une trace indélébile dans I'imagi-
naire populaire. Il a accédé a I’'Olympe des bandits. Des chansons
lui ont été dédiées et son épopée sera portée a I'écran.

Il est né en 1902 dans la région de Novgorod. Apres I'école, il
devient typographe, prestigieuse profession. Il aurait sans doute
continué sa petite vie si les événements de 1917 n’étaient venus
redistribuer les cartes. En 1918 il s’engage dans 'armée Rouge.
Il combat courageusement, est démobilisé en 1921 quand se termine
la guerre civile. Mais ce n’est plus le méme homme, il a pris golit
a l'action et a la violence, son nouveau mode de vie. Il s’engage
dans la Tcheka et est affecté aux Chemins de fer du Nord-Ouest.
Mais quand des bijoux disparaissent dans les appartements des
«Nepmen»?, ses collegues le suspectent de pratiquer I’Autopro-
clamation. On le suspecte aussi de consommer de la drogue. La
Tcheka le révoque, mais tout porte a croire que ce n’est pas en
raison de ses petites entorses a la loi ou de ses manieres brutales, mais
plutdt en raison de son caractere et de sa langue bien pendue, bref,
de son incapacité A travailler en collectif. Il veut étre réintégrer, on
le refoule, il se vexe et... forme sa bande qui enchaine les cambrio-
lages et s’en prend aux citoyens qui sortent ivres des restaurants,
des maisons de jeux. Cest la genese de la légende de Panteleev.

A Tété 1922, tout s’accéléra. Panteleev et ses hommes dévalisent
d’abord le bijoutier Anikeev, et puis le docteur Ichen, ce qui laisse

1. La rumeur prétend qu’il n’aurait jamais quitté la T'cheka, qu’il aurait mené
double-jeu. Les péripéties a venir appuieront parfois cette rumeur...

2. Les « Nepmen» constituent la classe, éphémere, des nouveaux riches.
La nouvelle politique économique (NEP), avait été pensée par Lénine comme
une parenthese capitaliste pour renflouer le pays apres la guerre civile.
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a penser qu’il a ses informateurs au sein de la Tcheka. Les victimes
étaient trop bien choisies. Comment savait-il que ces deux-la
cachaient des objets de valeur? Suivent les occupants d’une #roika’
sur le champ de Mars, délestés de leurs bijoux et de leurs manteaux
de fourrure, puis les époux Nikolaiev dans le club Splendid-Palace.
Comme il s’agit a chaque fois de bourgeois tres aisés, Panteleev se
forge une réputation de Robin des Bois, de redresseur de torts qui
sait rester poli avec les dames. Il cultive ce genre et s’habille avec
élégance, se moque dans la rue des Nepmen, ces bourgeois vulgaires.
Le 4 septembre, jugeant que le moment est venu de changer de
chaussures pour un modéle plus en rapport avec son statut, il
péneétre avec Gavrikov, Lyssenkov et Reiton dans un magasin
de la Perspective Nevski. Un policier le reconnait, on I'abat. Pas
de chance, un groupe de tchékistes n’est pas loin qui se rue
dans le magasin. Panteleev et ses acolytes sont capturés vivants.
Mais on n’a pas le temps de les présenter au juge car, dans la nuit
du 10 au 11 novembre 1922, I'électricité est coupée dans toute
la prison et un complice a intérieur leur ouvre la cellule. Ils
passent par le parloir avant de se glisser sur une échelle et, 2 quatre
tout de méme, ils disparaissent dans la rue. Etrange histoire tout
de méme. Qu’un complice les ait aidés pour sortir de la cellule,
cela reste dans la norme, mais des surveillants se tenaient dans tous
les couloirs, et ils n’ont pas pu tous s’endormir en méme temps. ..

Apres cette évasion, tout Saint-Pétersbourg est a 'écoute. On
attend la suite avec impatience. Panteleev lui-méme est sur les
nerfs, il boit beaucoup et ne se déplace jamais sans deux hommes
et deux revolvers chargés dans sa veste. L’ingénieur Studentsov et sa
femme en feront les frais, abattus tous les deux quand Panteleev a
cru que ’homme sortait un pistolet... Police et Tcheka organisent
ensemble une opération d’une envergure rare pour ces temps-1a,
le suivi de vingt-sept planques possibles! Un des endroits les plus

1. Voiture tirée par un attelage de trois chevaux.
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surveillés est 'appartement d’un cousin de Panteleev. Effecti-
vement, on I'apercoit qui s’en approche, accompagné de Koryav,
mais le cousin a sorti le pot de géraniums sur le balcon, le signal!
IIs battent en retraite, courant et tirant, encore raté... Selon un infor-
mateur, une réunion de voleurs doit se tenir boulevard Ligovski,
et Panteleev ne peut pas ne pas s’y rendre. Les policiers les plus
chevronnés organisent le piege. Néanmoins, quelqu’un se rappelle
au dernier moment que Koryav fréquentait une fille dans la rue
Mozhaiska. A tout hasard, on y envoie le jeune tchékiste Brousko
avec deux gardes rouges. Un endroit de plus a surveiller, mais cette
fois, ce sera le bon.

Panteleev, qui ne s’est pas rendu 2 la réunion, arrive dans la rue
Mozhaiska avec un de ses hommes. Brousko et les deux gardes
rouges leur font face, tout le monde dégaine et tire en méme temps,
le jeune tchékiste se défend trés bien et abat Panteleev.

En ville, on ne croit pas a cette version, on prétend que les
tchékistes ont aidé leur ancien collegue Panteleev, qu’ils 'ont exfileré,
qu’on veut rassurer la population 4 bon compte, et encore toutes
sortes de rumeurs ol interviennent la police, les bandes, et méme
des services étrangers. Il faut exposer la dépouille de Panteleev pour
que tous puissent la voir.

Apres la liquidation de Panteleev, la criminalité dans la ville
marque le pas. Bien str les cambriolages, les meurtres et les regle-
ments de comptes continuent, mais ce n’est plus tout a fait ¢a, les
temps changent, et les Themes a suivre changent avec. La violence
passe de mode, mais les arnaques en tous genres fleurissent dans
le sillage de la NEP. Un certain Lebedev profite, en 1923, du
golit prononcé des Nepmen pour les bijoux et autres brillants et
produit des contrefacons que les membres de sa bande proposent
dans la rue a trés bas prix. Ils exigent une avance pendant que le
«client» se rend dans une bijouterie pour faire expertiser la chose.
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Quand il en sort, informé que le bijou est une contrefacon de tres
bonne qualité, les arnaqueurs sont loin. Le groupe de Lebedev
comptait une cinquantaine de figures, mais deés I'été 1923, la police
et la Tcheka en viennent a bout.

Il y aura aussi les « Banlieusards » de Litov-Nikolaiev qui étaient
associés au fameux «le Long». L'un et l'autre, de la vieille école,
ratissent les entrepdts des grands magasins répartis autour de
Saint-Pétersbourg. D’autres se mettent en téte de vider les caisses
de I'Etat qui se remplissent régulierement pour cause de NEP,
Des groupes se créent, spécialisés dans 'ouverture de coffres.
Entre juillet et aotit 1923, la bande de Krause et Sebastianov
visite plusieurs dizaines d’établissements publics soudainement
solvables. Leur butin va atteindre 170 000 roubles, somme folle pour
'époque.

La nouvelle garde n’est pas en reste. Alexey Koustov, dit la Poupée
en raison de son apparence juvénile, dirige sa bande sur I'ile Vassi-
lievski. Son pere a été fusillé en 1919 pour vol, ses deux freres et sa
sceur sont récidivistes. Koustov, sans famille et livré a lui-méme, ne
désarme pas et rassemble autour de lui les enfants perdus de son
quartier. Avec lui, l'ordre et la discipline régnent: un tel s’occupe
des appartements, tel autre des boutiques, pendant qu’un troisi¢éme
fait les poches des passants. Ce genre de bandes de gamins apparait
aussi dans les quartiers Petrogradski et Ligovski. Ceux-la ont duré
et nourri la nouvelle génération de voleurs. Parmi eux, citons
Volodka-la-Dent, Sacha-Bouksa, Vanka-Koundra ou Vitka-Bobik.

Quoi qu’il en soit, les années 1920, comparées a la période
post-révolutionnaire, manquent de groupes adultes et aguerris.
Le pouvoir s’est réorganisé et une sévere répression incite les
criminels & adopter des tactiques moins violentes. Parmi les derniers
mohicans amateurs de fusillades, citons les trois freres Lopoukhiny,
Boris, Paul et Nikolai, actifs en 1924. Ils dévalisent les magasins
d’alcool, les artilleries, attaquent les convoyeurs de fonds. Boris
et Nikolai sont capturés fin 1925, mais le 6 février 1926, Paul
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attaque le fourgon qui emmene ses freres a la prison, il tue le
convoyeur et leur rend la liberté. La cavale ne dure que quelques
jours. Boris et Nikolai seront fusillés et Paul condamné a dix ans.
On n’échappe plus a la police aussi facilement qu’auparavant.
En aotit 1926, le quartier Ligovski est nettoyé de ses bouges et
repaires et on fusille tous ceux qui tombent dans les mailles du filet,
a la maniere bolchevique. L’auberge Bristol, le Saint des Saints
des brigands, est prise d’assaut avec I'aide des éleves officiers. Ce
ne sont pas des petites opérations ponctuelles, mais des nouvelles
techniques de travail de la police qui acquiérent un caractere
exemplaire et font ainsi leur entrée dans les manuels d’école des
futurs policiers 2 qui on enseigne comment reprendre en main un
quartier.

Sil’on se fie aux gazettes de 'époque des années 1930, la ville est
calme et le crime absent de la ville. C’est la ligne idéologique du
Parti. Concretement, le nombre d’affaires criminelles ne diminue
pas, mais, les groupes professionnels démantelés et liquidés, les
anciens voleurs partis pour 'Europe quand ils le pouvaient, la
ville est livrée aux vauriens, aux truands armés de casse-tétes ou de
rasoirs. Les policiers épaulés par les jeunes Komsomols' organisent
des patrouilles de jour comme de nuit. Jusqu’a six cents personnes
font des rondes au méme moment dans la ville. Le viol d’une ouvriere
de la fabrique de bottes a fait grand bruit, et 'opinion publique
demande des comptes, et suit fiévreusement le proces. On met en
doute la capacité du Parti a encadrer la jeunesse, a s’occuper des
enfants abandonnés, on se plaint de n’étre pas considéré et protégé
en tant que travailleur ouvrier socialiste.

Mais lextréme sévérité (selon nos critéres contemporains) des
sentences dans les tribunaux n’empéche pas le développement
exponentiel de ces violences de rue. En 1937, tous les faits de

1. Union des jeunesses léninistes communistes. Les enfants y entraient entre
15 et 18 ans.
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hooliganisme! sont requalifiés en crimes contre-révolutionnaires.
Désormais, chaque méfait criminel est considéré comme contre-
révolutionnaire, chaque effraction trouve son motif politique et
criminels et voleurs sont accusés de sabotage et d’activité contre-
révolutionnaire au cours de proces publics. Le régime des soviets
ne peut accepter que la marche vers le socialisme ne s’accom-
pagne pas automatiquement de la baisse et de la disparition de la
criminalité. La dialectique ne le supporte pas. Le citoyen doit étre
libéré de la peur du criminel, et les bandits sont désormais consi-
dérés comme des ennemis du peuple, des espions, des trotskistes. ...
Les chroniques et les journaux spécialisés dans les faits divers
sanglants disparaissent. On a cassé le thermometre.

Le gouvernement resserre |’étreinte autour de la population.
De nouvelles mesures sanctionnent des délits jadis bénins, on vote
des lois contre «les petits vols et petits méfaits commis dans la chaine
de production». Des tribunaux populaires se forment et siegent
un peu partout. Dans le quartier Dzerjinski un tribunal travaille
du matin au soir. Pour un juron lancé au réfectoire, un certain
Popov prend un an ferme; Kuznetsov qui a frappé de sa mallette
Sakharov écope de trois ans ferme accompagnés de quatre ans
d’interdiction de résidence dans les grandes villes. On ne s’'embar-
rasse pas de paperasserie: aujourd’hui en garde a vue, demain au
tribunal et apres-demain a la gare. Cela plait a beaucoup de monde.
On trouve que les juges, les procureurs, défendent bien le peuple,
qu’enfin on s’intéresse a lui... Et si on a un probléme a la boulan-
gerie, on peut toujours raconter que le boulanger écoule du pain en
douce par la porte de derri¢re. Cela marche. Les lettres de ce type
se multiplient: « Dans [atelier n° I, on a taillé 10 costumes pour les
amis et connaissances du directeur. » Signature illisible.

Cette nouvelle politique, qui considére dans les faits chaque

1. Mot-valise d’origine anglaise qui désigne toute sortes de comportements
agressifs, anti-sociaux, dans I'espace public.
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citoyen comme un ennemi potentiel, produit ses effets, et dans
les rues de I'avant-guerre, régne un semblant de calme, d’ordre et
de sécurité dont parlent encore avec émotion les survivants qui
s'en souviennent.

Mais, pour les vrais criminels, tout cela n’est que politique. Eux
ne travaillent pas a 'usine, ne déjeunent pas au réfectoire et ne
lancent pas de gros mots a tue-téte dans la rue. Néanmoins, ils ont
affaire a forte partie, c’est-a-dire a un gouvernement totalitaire qui
monopolise 'exercice de la violence. Ils ne sont pas, pour I'instant,
en mesure de s’y confronter. Ils se dispersent, se diluent alors dans
tout le pays avant de reformer des groupes, des petites bandes struc-
turées sur de nouvelles bases. Commence le temps des « Voleurs-
dans-la-Loi». Mais Moscou, Saint-Pétersbourg et les autres grandes
villes leur sont fermées, I'Etat y maintient la pression et ne laisse
aucune marge de manceuvre.

Au temps du blocus

Pendant 'automne et hiver 1941, 'inspecteur Timofei
Gourchenok, bombarde son supérieur de lettres le suppliant de
Penvoyer au front. En retour, celui-ci le menace de le déférer devant
le tribunal pour sabotage en période de guerre et refus de remplir
ses devoirs professionnels dans le secteur qui lui a été assigné.

Plus qu’une anecdote dans la biographie d’un policier qui
choisirait la guerre plutét que la famine, c’est un résumé de la vie
de tous les policiers de Saint-Pétersbourg pendant le blocus, de la
vie de ceux qui devaient d’abord servir, et ensuite survivre, c’est-
a-dire manger.

Avant la guerre il y avait 13500 policiers a leur poste dans la
ville: 15 % sont mobilisés des le début des hostilités. Le pourcentage
augmente régulie¢rement, jusqu’a ce qu’en fin de compte on déclare
mobilisés pour la guerre, comme des soldats, tous les policiers en
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poste. On stoppe ainsi les départs de policiers volontaires pour le
front. Mais les deux tiers des fonctionnaires de police étaient déja
partis au combat dans leurs tenues de service, les uniformes faisant
défaut, ce qui faisait croire aux Allemands que des sortes de marins
étaient venus en renfort de larriere.

Pour combler le manque de policiers restants, on engage les
femmes et les Komsomols, qui sont affectés a des missions de surveil-
lance, de patrouille et de prévention des incendies. Mais quand bien
méme, on manque de gens et les policiers encore en ville doivent
s’acquitter de leur propre travail et de celui de leurs camarades
partis au front. La criminalité, évidemment, baisse fortement,
mais aux policiers on a confié trop de nouvelles tiches imprévues.
Par exemple, quand une bombe frappe un immeuble d’habi-
tation, ils doivent en identifier le type. Ils se transforment aussi en
croque-morts, visitent les appartements et rédigent les formulaires
de déces, puis envoient les corps a la morgue et, le plus souvent,
les chargent eux-mémes sur les petits traineaux typiques de cette
période sombre. Les délits ne sont plus les mémes: la propagation
de rumeurs, 'agitation antisoviétique et la violation des normes
de sécurité sont réprimées. Surtout, le pouvoir redoute rumeurs
et agitations, et pour avoir trop parler, on passe par la case prison.

Quand arrive lhiver, le froid et la faim, les crimes et délits
augmentent en conséquence. S’en rendent coupables de paisibles
citoyens poussés au désespoir par la nécessité. A ce nombre s’ajoutent
les groupes criminels, renforcés par les déserteurs et les évadés.
On manque d’agents de police, 'électricité est souvent coupée, le
téléphone fait défaut, et mener une enquéte dans ces conditions tient
de la gageure. Bien que les policiers soient intégrés statutairement
dans 'armée Rouge, leurs portions alimentaires sont inférieures
a celles, renforcées pour tenir le coup physiquement, du soldat.
La différence est significative. En octobre 1941, un policier a droit
par jour a 600 g de pain, 75 g de viande, 50 g de céréales, 70 g

de féculents, 20 g de margarine, et 400 g de légumes et pommes
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de terre. Mais en décembre la ration de pain descend 4 400 g puis
a 300 g, avec 50 g pour la viande et ainsi de suite...

La poétesse Vera Inber note dans son journal: «/.../] au refuge,
on nous améne des policiers, ils meurent souvent, n'ayant méme pas le
temps de se réchauffer. Une des nétres en a ramassé un qui était tombé
dans la rue. 1] avait des pommes de terre volées dans la poche. Elle lui
a acheté du pain avec son coupon du lendemain. .. ». Au printemps
1942, la ville est 2 nouveau approvisionnée, on évacue une partie
des policiers vers I'arriére pour qu’ils se rétablissent. A leur place,
on fait venir de féroces NKVD! d’autres régions de 'URSS.

Les policiers et tribunaux fonctionnent selon les mémes principes
qu’en temps de paix. On arréte et emmene les suspects au poste,
on établit le protocole et dans certains cas méme ils ont droit 2 un
avocat. Dans les prisons, les intendants font leur devoir comme a
’habitude. Le procureur supervise les procédures. Comme le papier
manque, on utilise des cahiers d’écoliers. Les tribunaux ne chément
pas, et les sentences, sauf exception, sont sans appel, contrairement
a la pratique en temps de paix. On condamne sur dénonciation,
pour une blague malheureuse, pour avoir jeté ses détritus par la
fenétre, pour n’étre pas resté dans son quartier, et pour toutes sortes
de choses qui nous paraitraient aujourd’hui absurdes.

Selon des historiens, le terme de « maraudeur » fit son apparition
pendant la guerre de Trente Ans quand le général du Kziser Johann
von Merode poussa ses mercenaires a piller les cités conquises. Au
xvIII® siecle, le mot est employé en Russie pour désigner tous ceux
qui profitent du malheur des autres, pour satisfaire leur vénalité
ou tout simplement pour leurs besoins.

Les maraudeurs pendant le blocus de la ville dépouillent les
morts dans la rue, a la morgue ou au cimetiéere. Ils leur prennent
manteaux et chaussures, et parfois ils prennent tout, sous-vétements

1. NKVD: ex-tchékistes.
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compris. De vrais vautours qui agissent vite et avec méthode.
Et si les bottes ou la bague sont soudés a la jambe ou au doigt
par le froid, ils peuvent couper le membre et emporter le tout...
Encore plus effroyable ces cas ol une personne, tombée dans la
rue sous le coup de la faim et d’une faiblesse passagere, est désha-
billée vivante par les maraudeurs. Restée sans bottes ni manteau,
elle n’a aucune chance de survie.

La spéculation et la revente sont assimilées au maraudage par le
Conseil militaire de la ville. Les denrées alimentaires sont dérobées
et échangées contre des objets de luxe, des habits, dans des points de
vente discrets. Sans surprise, la majorité des crimes et délits concernent
le secteur de 'alimentation. Les voleurs sévissent dans les marchés,
arrachent le sac de provisions du passant. Les pickpockets volent les
cartes d’approvisionnement dans les poches. Les bandits dévalisent
les stocks et s’en prennent aux carrioles chargées qui ne sont plus
tractées par des chevaux mais par des femmes d’Age moyen. Des
bagarres éclatent lors de la distribution du pain. On vole les coupons
des plus chanceux que soi. Emotion et désespoir dominent les esprits.
Les «crimes du pain» sont pris trés au sérieux par les policiers, car
Pordre public est menacé. Les charrettes sont escortées, la distri-
bution des livraisons dans les magasins est surveillée. Des guets-
apens sont organisés dans les endroits ol se produisent les attaques
«alavolée». La police fait aussi la chasse a de plus gros poissons, a
tous ceux entre les mains desquels passent de grosses quantités de
nourriture et de fournitures destinées au front et a la ville, employés
de grandes usines qui détournent une partie de la marchandise vers
le marché noir, spéculateurs qui retiennent les produits pour faire
monter les prix, et a tous les faussaires plus ou moins liés a 'admi-
nistration qui rédigent de faux coupons d’alimentation, de fausses
autorisations ou dérogations pour I'obtention de denrées, etc.

Les chiffres parlent d’eux-mémes: lors du blocus de Saint-
Pétersbourg ont été saisies 701 tonnes de denrées, 23 millions de
roubles, ainsi que 124 968 kg d’or et d’argent sous toutes les formes.

Banditsky_BaT.indd 34 28/09/2016 18:53



