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ELLE UVRES

On connaissait le regard
de portraitiste d'Olivier
Roller, sa façon de révéler
quelque chose d'essentiel.
On découvre son écoute,
et les deux témoignent de
la même empathie particu
lière. II est enthousiaste,

aussi, comme ce jour où,
par hasard, il découvre un
tatouage sur le bras de
Christophe, un homme qu'il
photographie sans bien
savoirce qu'il fait-ce sont
les êfres qui l'inféressenf,
pas leur CV. Mais Chris
tophe lui confie qu'il est
rescapé du Bataclan et
qu'il a pris la décision de se
faire fatouer, à l'instar de
nombreux survivants. Oli
vier Roller est bouleversé
par les deux squelettes qui
dansent sur son bras, par
cette volonté d'encrer, d'an
crer la tragédie, déjà indé
lébile, sur la peau.
Mais pourquoi ? C'est
la question qu'il va poser

à vingt et un survivants
des attentats, femmes et
hommes, membres de
l'association Life For Paris.
A commencer par Jean
Claude, le plus vieux
d'entre eux, sorte de père
de cette famille qu'ils ont

recomposée. Tout se noue
lors de ce premier ren
de z-vous entre eux, où
Roller comprend qu'il ne
pourra photographierJean-Claude-son projet initial — que
s'il écoute son témoignage.
«Bataclan mémoires» raconte donc la nuit du 13 au
14 novembre 2015. C'est éprouvantà lire, mais il est néces
saire de partager cette vérité. Parce que ces rescapésaux
vécus si différents disenttous la difficulté de raconter, autant
que celle, pourleurs proches, de lesécouter. «II n'y a pasde
mots», énonce Helen. Ils les ont pourtanttrouvés, avec des
sanglotsdans la voix, pourdire ce quis'estpassé au Bataclan
mais aussi la vie après, impossible à reprendre là où ils
l'avaient laissée. Comme beaucoup, Stéphanie explique la
culpabilitédusurvivant :«Contrairementàceuxquisontmorts

ouqui ontété blessésgrave
ment, j'ai la chance de m'en
être sortie sans une égra
tignure ou presque. Et pour
quoi est-ce que je vais mal ? »
Marilyn raconte l'existence
devenue «survie au quoti
dien ».Alix N. confie en avoir
«marre de n'être vue que

comme une victime », et
montre une sincérité abso
lue : «Je ne fais pas partie
des gens qui ont fait preuve
de cette belle humanitédont
on a parlé. D'ailleurs, c'est
une des choses qui a été le
plusdifficile pour moi àdigé
rer et pour laquelle j'en ai le
plus voulu auxterroristes. Ils
m'ont forcée à voir des
choses de moi que je ne vou
lais pas voir. » Alix N., c'est

noustous.
« Mais pourquoi se tatouer
un truc qui rappelle un évé

nementaussi traumatisant ? »
Camille fait la question et la
réponse : «Je pense qu'on
nousa pris une partde notre
tête, mais aussi de notre
corps. Je pense que je me le
réapproprie, mon corps. »
Alix N. est encore plus
claire : «C'estune question
qu'on m'a beaucoup posée :

'Tu n'as pas peurd'y penser
tous les jours si tu as ça sur le
bras ?" Et moi, ce que je me
disais toujours, c'est : "Com

ment est-ce que quiconque
peutcroire que je n'y pense

rai pas tous les jours, quoi qu'il arrive ?" »
« II ne faut pas que ce soit sensationnaliste »,a souhaité Alix
C. avant de témoigner. Ils ne le sont jamais, ces chagrins
qu'on n'imaginait pas, ces sentiments invi
sibles à l'oeil nu, merci à eux de nous les
avoir confiés, merci à ces hommes etces
femmes qui, pour reprendre l'expression
deJean-Claude, «ontembrassé la mortsur
la bouche ».

« BATACLAN MEMOIRES. PHOTOGRAPHIES,

RECITS, TATOUAGES », d'Olivier Roller

(La Manufacture de Livres, 485 p.).

Beau livre
PEAUX
D'ÀMES.
Oliver Roller a rencontré vingt et
un rescapésdes attentats du Bataclan :
il aphotographié leurspeaux tatouées,
il les a écoutés,et c’estextraordinaire.

par OLIVIA DE LAMBERTERIE
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