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Avant-critiques / Essais et documents

MARQUESAVIE
Dans un ouvrage puissant, le photographe Olivier Roller nous offre les visages,
les tatouages et les témoignages de rescapés de l’attentat du Bataclan.

BEAU LIVRE_FRANCE_10 NO
VEMBRE
On pense souvent l’existence comme
une trace linéaire alors qu’elle peut
être déviée en un instant, comme lors
des attentats du vendredi 13 novembre
2015. Cent trente personnes ont péri,
dont quatre-vingt-dix au Bataclan, la
mythique salle parisienne. Le procès
s’ouvre six ans plus tard. Certaines
victimes n’en attendent rien, d’autres
ont « besoin de comprendre », mais cela
rouvre forcément des plaies indélébiles.
« Je me suis toujours passionné pour ce
qu ’on voit et ce qu ’on ne voitpas », affirme
Olivier Roller. Ce « photographe-por
traitiste-spécialiste-des-visages » a
immortalisé nombre d’écrivains ou
de personnalités, mais là, il a voulu
scruter les ravages intérieurs de ces
visages, durablement marqués ou pré
maturément vieillis par ce drame. « Le
Bataclan, c ’est une ombre, un serrement
decœur, lesouvenird’unesoiréeglaçante,
lafrayeur dupire. » Pour la saisir, Rol
ler a passé un an auprès des survivants
membres de l’association Life for Paris.
II leur offre son regard sensible et leur

donne longuement la parole. Les fans
entonnaient la chanson Kiss the Devil
(« Embrasse le diable ») lorsque les
terroristes ont frappé sans pitié. C’est là
que la fatalité ou « une force surhumaine
d’instinct de survie » a joué, soutient
Camille (25 ans lors des faits). Alix (29
ans) avoue : « Jen’aipas étéunegrande
héroïne ce soir-là », car elle a enjambé
des corps et prié pour que les balles
atteignent autrui. La culpabilité en
rongeplusd’un. L’alcool, ladrogueoula
dépression sesont parfois imposés, mais
l’envie de vivre est plus forte que tout.
Face àroubliimpossible, cesêtres trau
matisés ont choisi de marquer cette nuit
d’enfer au fer rouge. « Tout le monde a
envie de laisser le Bataclan dans sa chair »,
explique lean-Claude (60 ans) offrant
son dos nu, mais pas son regard, caché
par des lunettes noires qui ont vu trop
d’horreur. Sontatouage luisertpresque
de vêtement protecteur. Natacha (38
ans) est devenue tatoueuse après s’être
vue mourir. Être privée de cicatrice
physique ne l’empêche pas d’être bles
sée à vie. « Quand tu tatoues, tu aides car
cela a une grande vertu thérapeutique. »

Coralie (27 ans) confirme : «J’ai voulu
me réapproprier mon corps », histoire de
trancher avec l’immense cicatrice en
forme de grenade. D’après Christophe
(39 ans), « le tatouage est une forme de
blessure choisie. » Marilyn (25 ans) ren
chérit : « Le tatouage, c’est mavie, c’est
mon histoire qui est ainsi écrite, comme si
c ’était un livre. » Son scarabée ailé est le
symbole égyptien de la protection des
vivants. Florence (56 ans) n’était pas
au Bataclan, mais elle y a perdu sa fille,
alors son cou arbore des ailes d’ange
et de papillon, en sa mémoire. Helen
(49 ans) pleure « l’amour de mavie »,
mort dans ses bras. « Ouais, c’est une
histoire tragiquement belle. » À l’image
de cet ouvrage exceptionnel, aux por
traits poignants et aux témoignages
profonds. Telceluide Clotilde (35 ans),
dont le gramophone inc arne « cetteidée
de résilience et de renaissance » qui tra
verse ce livre intense. KerennElkaïm
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